1、《艾利卡·埃瓦尔德之恋》是茨威格的中短篇小说集，收文8篇，以其早期作品《艾利卡·埃瓦尔德之恋》最广为人知。
2、以“1932年”为中心点，是布达佩斯大饭店的全盛时期，也是茨威格所说的“昨日的世界”，是和平、充满人性光晖的时期。从古斯塔夫被陷害开始一直到古斯塔夫死亡是“战间期”，不难看出中间这段期间大饭店已经被法西斯主义的军人佔据。1968年的大饭店已经经历了战争的洗礼，饭店的样子已经完全变样，根据韦斯的说法，1968年的饭店呈现出的是在战后日渐衰落的大饭店。更不用说到了现代，只剩下一座墓园了。
3、深思细想一下，不难发现，从诗歌到戏剧、小说、传记、自传，这个进程，其实是一个不断从远到近、从虚至实的过程。
4、于是茨威格选择了离开维也纳，在列车越过边界的时刻，茨威格这样描述他的心情：“我像圣经中的老祖宗罗得一样，知道我身后的一切都是尘土与灰烬，一切都凝结成了像盐一样苦涩的历史。”
5、我向所有的朋友们致意。愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这个性急的人要先他们而去了！
6、从此，茨威格开始成了一位流亡者，漂泊他乡的人。
7、天马行空，独来独往的三毛，是流浪的象征，但是她对读者解释：“我并不是刻意去流浪，我是真诚的自然主义者，凡事顺其自然，‘无心插柳柳成荫’最好。正如水中月，雾中花，朦胧最美，完整地拖到最后一刻，太清楚太烦琐了实际上最不完整！她干脆用死亡给自己划上一个句号，但是，这同时又是一个令人回味无穷的省略号……
8、从少年到青壮年，甚至到老年，托尔斯泰一直都是长相平平，混在人群里找都找不出来。对他来说。穿这件大衣，还是那件大衣，戴这顶帽子，还是那顶帽子，都没什么不合适。
9、1940年，他与第二任妻子前往巴西，畅想在这未来之国中的人性和个人自由能够让他们安心的活着。
10、作为故事和小说，它缺乏故事和小说应有的理性，或者说逻辑性，也可以说是纪律。小说的参照体是现实，是生活，生活中这样的人和事毕竟稀有、罕见，缺乏普遍性。
11、生平1881年，茨威格出生于奥匈帝国的首都维也纳，犹太人，家道富有；
12、《来信》也是这样，这里面的人，这个陌生女人，缺乏现实基础；她是个案，是奇人怪事，是稀奇。怎么样让一个特殊人的一桩稀奇事，去打动一个普通人，一个被现实逻辑统治奴役的读者，这是需要技术和窍门的。
13、在巨大的风暴早已将太平世界击得粉碎的今天，我们终于明白：那个太平世界无非是空中楼阁。然而，我的父母却是生活在那座空中楼阁里，就好像住在一幢石头房子里似的。从未有过什么风暴或者仅仅是一股强烈的穿堂风闯入过他们温馨、舒适的生活；毫无疑问，他们当时还拥有一种防范风云突变的特殊手段：即他们是有钱的人，他们正在渐渐变得富有，甚至会变得非常有钱，这在那个时代是抵挡不测风云的可靠窗户和墙壁。我觉得，他们的生活方式是那种所谓“优裕的犹太中产阶级”的典型，这个阶层曾对维也纳文化作出过非常重要的贡献，而所得到的报答却是这个“优裕的犹太中产阶级”被彻底消灭。
14、1881年11月28日，137年的今天，斯蒂芬·茨威格出生于维也纳一个富裕的犹太家庭，他在日后成为享誉欧陆的著名作家，小说《一个陌生女人的来信》更是名动天下。
15、作品讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦的经历，写出了爱的深沉与奉献。(茨威格是哪国作家)。
16、从这些文字中。我们看出茨威格是一个多么善良的人啊！在最绝望的时刻他仍没有忘记将感谢与祝福送给温暖的巴西与他的朋友。
17、▲ 点击图片阅读 三联书讯|2018年8月
18、如果这暗淡的光消失了，那时代便也无保留的消散了。
19、茨威格过世那年出版的个人传记，题名为《昨日的世界》，彷彿他写的当下已不在他想要的那个世界里了。而电影的结尾，是否就是韦斯‧安德森对于茨威格之死的回应呢？茨威格热爱的欧洲精神并没有因为两次大战而消失，欧洲精神依然存在于相信它的人心中。茨威格的自杀，戛然终结了他的这场旅程，也终结了只属于他的欧洲精神，独留一抹眩惑华丽香氛──尽管依然动人优雅，但是终究逐渐溢散。
20、“当其他所有一切被希特勒的铁蹄践踏在地的时候，是他用文字为我保存了后一个故乡，因为我已失去了原来那个古老的真正的故乡、德意志的故乡、欧洲的故乡。”
21、他必然是绕不开巴黎的，所有人都绕不开巴黎，那场流动的盛筵。顺便提一句，茨威格必然是没有和海明威见过面，不然他们怎么会不提起彼此一句呢？
22、电影的时间顺序排列是：「现代」→「1985年」→「1968年」→「1932年」→「1968年」→「现代」。
23、殊不知，在当事人心里，事实就是铁一般的：不能忍。每个人心里，或许都有一条不愿下去的“船”。
24、许多人都有这样的体会，在自己的经历中，有的经历是终身难忘的，大部分的则忘得一干二净。那些难忘的经历中，有的便是有创造性的，有质量的。
25、今天要给大家推荐的这本《人类的群星闪耀时》是茨威格的经典作品，畅销近百年，再现了十四个影响时代命运的时刻。该书新译本由旅德学者吴秀杰精心翻译，以德国费舍尔出版社2009年版为底本，并收录了两篇最早用英文发表的文章：《西塞罗》与《威尔逊的失误》。
26、——韦斯·安德森在一次访谈中谈及茨威格的《心灵的焦灼》
27、你可以带着纪德去领略他也不知道的塞纳河畔的静谧，后者会感叹：“巴黎的美是只有不是巴黎的人才能发掘的”；你可以和魏伦尔享用一张桌子，想象他是如何在酒醉的时候用粗壮的手杖敲击大理石光滑的表面；你也可以遇见所有人或所有人都不遇见，在一个逃避他人的美术馆里，你会被遇见。
28、那之后是欧洲的消失。虽然在一战与二战间隔中的那十年，茨威格成为了世界上最有名最受人尊敬的作家，并且创作出了链条小说的第二部分其中包含《一个陌生女人的来信》。但由于那时代只是关于旧欧洲的喘息，我也不多赘述了。
29、这篇小说就是这样，从悬崖上开始生长，长在石头缝里，缺土少肥，吃风吃寒，很难长大的，长大了可能就会被重力和风力拽入悬崖。但最后坠落悬崖的不是它，小说，而是我们，读小说的人。
30、一战结束，协约国明文规定：这个德意志奥地利共和国必须继续存在，对一个自己不愿意存在的国家竟下达这样的命令：“你必须存在着！”
31、茨威格，一个大多数人会觉得陌生的名字，但我们和他已经擦肩而过无数次了，是小学课本上的滑铁卢“命运，那另一位神”；是第一单元的《列夫托尔斯》；是发生在南极里《伟大的悲剧》。我们从未注意到他，却与他不断相逢，所以在遇见他并对他一见钟情的时候，所有的情节都符合上了辛波斯卡在《一见钟情》里预言的。而我和他相遇的情节是这样的：
32、韦斯·安德森是斯蒂芬·茨威格的书迷，他将这位小说家与自己一位好友的形象所结合，创造出了电影里的古斯塔夫先生。众所周知，斯蒂芬·茨威格是奥地利犹太裔的小说家，他是活在世界大战时期的人物，他虽然是文学史上非常重要的作家，却曾经一度被忽视，差点被世人遗忘。这与电影中的古斯塔夫多少有些重合。
33、这么多年来，她“文采飞扬”我们便不足为怪，因为逻辑上她和文学的距离是近的；她是文学的邻居，所以她可以获得文学的特权。这权力，如果她是一个暗恋演员或者官员的女人，我们不一定愿意给。给她，我们是愿意的。
34、“一九一四年的战争不知道要从现实中得到些什么，它只是为一种幻想效劳，即，梦想建立一个更美好、正义与和平的世界。而且只是那种幻想，而不是知识使人觉得参加战争是一种幸运。当时的炮灰像喝醉酒似的欢呼着向葬身之地走去，钢盔上戴着花环和橡树叶。”
35、本书是一部带有自传性质的作品，写于1939-1940年，出版于作者离世两年之后。不过正如作者在前言中所言，“写这些并非由于我很重要，而是想记下那个时代”。这本书所展现的是一幅时代的画卷：“一战”前作为文化艺术之都的维也纳的黄金时代；作者与欧洲知识分子、作家、音乐家、艺术家的交往；“一战”时交战各国知识分子狂热的民族主义和爱国主义情绪；战后德奥经济崩溃时的惨象以及纳粹希特勒的崛起及第二次世界大战……作者“出于绝望”，以感人至深的笔触写下的“我一生的历史”，以此纪念一段美好的岁月，并尽一个在文明倒退时代中的“手无寸铁、无能为力的见证人”的义务。
36、在韦斯•安德森自编自导的著名电影《布达佩斯大饭店》中，男主古斯塔夫从造型到精神气质都神似茨威格。
37、每个人都会有缺陷，就像被上帝咬过的苹果，有的人缺陷比较大，正是因为上帝特别喜欢他的芬芳。
38、1907年，第一部诗剧《泰西特斯》发表，次年上演；
39、“奥地利的大学还有着一种具有浪漫色彩的特殊荣耀，当上一名大学生，就会享有某些特权，从而使年纪轻轻的大学生们觉得自己要比他们所有的同龄人都优越得多。”
40、斯蒂芬·茨威格，1881年出生在奥匈帝国首都维也纳，父亲继承家族制造业，母亲来自银行世家，典型的犹太家庭。他也在书中写到，“一个犹太人的真正愿望，他的潜在理想，是提高自己的精神文明，使自己进入到更高的文化层次。”
41、这种太平的感觉是千百万人所梦寐以求的财富——是他们共同的生活理想。唯有这样的太平世界，生活才有生活的价值，而且越来越广泛的社会阶层都渴望着从这种宝贵的财富中分享自己的一份。最初只有那些有财产的人为自己遇上这样的太平盛世而庆幸，但是后来渐渐扩大到广大民众。于是，这个太平的世纪便成了保险业的黄金时代。人们为自己的房屋作了防火和防盗保险；为自己的田产作了防雹和防灾保险；为防意外事故和疾病作了人身保险；为自己的晚年买好终身养老储备券；同时在女孩子的摇篮里放上一张保险单，作为将来的嫁妆。最后甚至连工人也都组织起来，为自己争得了一份合理的工资和医疗保险；仆役们为自己储蓄了老年保险金和预先存入一笔自己身后的丧葬费。只有那些看到未来万无一失的人才会尽情享受眼前的生活嘛。
42、两人手牵着，穿着衣裳，感觉是在外奔波忙碌一天，回到家，累得不行，连脱衣服的力气都没了，直接上床睡了，并一下睡过去，天黑地黑的，酣得很。
43、1942年2月22日，著名作家茨威格和他的妻子在巴西服毒自杀。临死之前，他留下了一份绝命书。他在绝命书中写道：
44、 1939年，二战爆发，奥地利被侵占；失去国籍；与阿尔特曼结婚； 1940年，加入英国国籍，后去巴西；
45、1934年，茨威格移居伦敦。1938年奥地利沦陷，昨天他还是消费外汇并纳税的外国绅士，今天就成了要申领无国籍者护照的“难民”，一种所有国家都不会给予充分信任的低人一等的人。最沉重的一击来自1939年9月，就在他和第二任妻子登记结婚之际，德国入侵了波兰，二战爆发；两天后，收音机告诉他，英国对德宣战。这个从来没有归属过德国并且早就被德国排挤出去的奥地利人，忽然强行划归为德国人，又被推到了英国的对立面。
46、 1927年，第三本小说集《情感的迷惘》，收录《情感的迷惘》《一个女人一生中的二十四小时》《一颗心的沦亡》等六个短篇，写老年期的情欲，主人公都是历经沧桑的过来人，这些人在情欲的驱逼或意外打击时心灵的震颤和意识的流动；
47、1901年，出版第一本诗集《银弦集》，收录50首诗歌；
48、最后顺便说一下，茨威格去世后，巴西总统下令为他举行了国葬，正是因为他写出一系列像《来信》这样深情精致的文学作品。
49、稚晖豪言：“是以声名洋溢乎中国”……… 国胜连/142
50、在1910年和1912年，他分别去印度和美国旅行。要知道，那可是一个世纪以前！当时的人普遍比较节俭，活动圈子不超过本国，能去海外旅行的人，无论身处哪个阶层，都算另类。从印度回来，他发现自己“再也不能将欧洲看成这个世界的永久轴心”；而美国，是他受沃尔特•惠特曼感召而去的“跃动着新韵律的土地”，代表一种“即将降临的四海之内皆兄弟的情怀”。
51、茨威格的小说有个鲜明的特点，即他的小说带有—种戏剧的味道。无论是《二十四小时》中年轻赌徒的手、《月光胡同》里那寒光闪闪的匕首，还是《陌生女人》那隐隐绰绰的反复出现的白玫瑰，无不具有戏剧的夸张和悬念性质．而作品中大段甚至整篇的人物独白，正是戏剧的表现形式。
52、很多年以后，茨威格回忆起自己三十二岁的那一年(1913)，写道：“在我目力所及的范围，一切都显得那么平坦和光明。”然后，时间就到了1914年的夏天，第一次世界大战爆发，撕裂了一切，他风和日丽的前半生，也就此翻篇。
53、茨威格出身富裕犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，日后周游世界，结交罗曼·罗兰和弗洛伊德等人并深受影响。创作诗、小说、戏剧、文论、传记，以传记和小说成就最为著称。第一次世界大战期间从事反战工作，1934年遭纳粹驱逐，流亡英国和巴西。1942年在巴西自杀。
54、三毛的台湾友人沈君山说：“她是一个总是在他人最寂寞，最需要鼓舞、安慰的时候奉献她所有的爱的那种人，而自己所得到的却是最少的。”三毛无可非议是具有奉献精神的人，但是，人不是神，感情总是要求理解和回报的，做不了神，也不想做神的三毛。最终明白自己所需要的感情可遇而不可求。她的身体多病，患了子宫内膜肥厚等症，再加上《滚滚红尘》获得了四个大奖，就是没有获得编剧奖。一时间，她觉得自己的路已经走到了尽头。
55、我不敢再读茨威格绝命书的最后一行文字：“我向所有的朋友们致意。愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这个性急的人要先他们而去了！”
56、匪夷所思的是，那么多创造文学的人那么急地去死了，似乎并不宽广。
57、小说主体是一封长又长的信：作家R收到一个陌生女人的来信，信里燃着一个女人极端痴情又悲苦的心，悲得滴血，苦得要死。我要说，这是世上最凄婉动人的一封信，至少是之一吧。
58、他的著作从自己的语言环境中重新消失，所有的书籍都在他犹太身份的“牵连”下化为泡影。他逃亡了，可劝不了所有朋友一起逃亡，他们死在了集中营里。他的母亲在去世的时候，身边一个儿子也没有。他拿着证明身份的通行证，四处流亡，哪里又有犹太国呢？哦不他们连歇脚的地方也没有！
59、1912年，独幕剧《变换不定的喜剧演员》问世，同年上演；
60、1922年，出版“链条小说”的第二本小说集《热带癫狂症患者》，收录《热带癫狂症患者》、《奇妙之夜》、《一个陌生女人的来信》、《芳心迷离》等，写成年期的情欲，展示由情欲所控制的成年男女的心态，它们在潜意识的驱使下犯下了所谓的“激情之罪”；
61、茨威格描述到：“他(激进派传道士法雷尔)用很远也能听见的声音问那个濒临死亡的人(塞尔维特)，是否发誓放弃他以反对三位一体为目标的教义，以此来获得较为温和的处决的恩惠。然而，恰恰在这最后的时刻，使这个平素表现平平的人的形象在道德上得到升华。塞尔维特重新拒绝人们所提供的交易，果断地实现自己从前的誓言：准备为自己的信念忍受一切。”于是塞尔维特选择在火刑柱上被文火烘烤至死而绝不改变，这残酷的折磨持续了半小时之久。
62、片名中的“布达佩斯”其实象徵茨威格前半生的信仰，当时奥地利与匈牙利依然属于同一个帝国。一战后期，茨威格渐渐对战争感到失望，于是退役搬到瑞士去居住。战争结束后，他重回奥地利，为了和平而反对民族主义，鼓吹欧洲精神的复兴。这个时期的茨威格对于欧洲的未来有许多期待与想像，他写作了《人类的群星闪耀时》，描写欧洲十二个展露锋芒的伟大时刻，作品中洋溢难以压抑的热情。
63、但一个年逾六旬的人再度从头开始，是需要特殊的力量的，而我的力量由于长年无家可归、浪迹天涯，已经消耗殆尽了。所以，我认为还不如及时地不失尊严地结束我的生命为好。对我来说，脑力劳动是最纯粹的快乐，个人自由是这个世界崇高的财富。
64、这些是我记得的，如果去查资料，从古及今，国内国外，这名单可以翻几番。虽无考证过，但我几乎可以大胆认定，作家是自杀率最高的职业，不是“之一”，就是第一。为什么作家跟自杀的距离这么近？这说来话长，今天不说，如果感兴趣，可以去看我那篇文章：《不该死的作家》。
65、分析一个作家，这只能作为旁证，当不了家的，除非专业的游记散文作家。茨威格当然不是这样的作家。
66、不少人的自尽，值得同情，有的人的自尽，使我们无语，有的人自尽，使我们困惑，但还有一些人自尽，却激起我们的深思。因为，他们的自尽，犹如天鹅游向大海，默默地葬身于苍茫之中。他们的死，是属于自由的选择。
67、1933年，被纳粹驱逐出故居，开始流亡生活；妻子介绍一位流亡的犹太少女夏洛特•阿尔特曼做秘书；创作出《看不见的收藏》、《日内瓦湖畔的插曲》、《旧书商门德尔》、《巧识新艺》等作品；
68、而且，更伤心的是，他们不是被人杀的，而是自杀，靠的是不知名的毒药。总之，他们是服毒自杀的。