1、所有伟大的文艺,记录的都不是幸福,而是不安与骚乱。
2、活动流程: 签到—观影—主讲—读者发言—休息合影—主讲—自由讨论。
3、出狱后,木心在浦东寓所时常聆听贝多芬晚年四重奏,发现贝多芬已经把他心里要说的,都说了出来。日后陈丹青问作品编号,木心只说是晚年四重奏。陈丹青买到唱碟,认为就是那一曲。木心立即来听。“他好高兴,进门时居然像旋转舞这样来两下子,但是放了一听,他就说不对。”
4、7张木心的狱中手稿,放大了9倍,辨认起来依旧不容易。(木心作品集txt)。
5、木心用“转印法”作了50幅小画,献给自己的50岁。那是“文革”末年,他悄悄约请可数的几位画友看。座中人人不说话,木心颓然而归,找了一间小酒店,把自己喝醉了。
6、注:本文原刊于《木心谈木心》后记,广西师范大学出版社出版发行。原创陈丹青,由鹤无粮整理排版,不做商用。
7、“这是木心的命。”陈丹青在开馆仪式上说,“他没福气看见自己的美术馆,没福气看见他的画被这等考究地摆起来。四年前的今天,他给抬到医院,躺倒了,插了管子,满口胡话,扔下一辈子心血,统统留给美术馆。”
8、(青原)木心读者,青年诗人,自称常著文章自娱,以为颇示人志,近专注撰写木心诗论。
9、陈丹青和木心都是艺术学生联盟的在册学生。“这所百年老学院在曼哈顿57街第七大道,当时已经没落了,陈逸飞介绍大家去那里,签证不难,随进随出,阶段性交费,所谓学业就是画人体模特之类。一群上海人在那混,岁数最大的就是木心。”
10、陈丹青在木心的葬礼上用了这段贝多芬135号四重奏第三乐章。还有一首木心曾经点名喜欢过的,肖邦第二钢琴协奏曲的慢乐章“葬礼进行曲”。
11、然而在1986年那次纽约木心散文座谈会上,台湾作家与朱伟的道断,完全相反:“总的印象,木心是个苦中作乐的作家,再苦再惨的事情,他根本不执著。一执著,就过分哀伤,过分去强求它的意义,甚至过分去强求生命了。”发言的人是联合国高级翻译、台湾保钓运动的精英郭松棻,曾经在《中央日报》上被称为“郭匪松棻”。
12、喜欢一个人没有错,错就错在喜欢一个不喜欢自己的人。
13、“我是一个人身上存在了三个人,一个是音乐家,一个是作家,还有一个是画家,后来画家和作家合谋把这个音乐家杀了。”——木心
14、一个人负心,或许是因为他的记忆力不好。他忘记了,所以他能够负心;不是因为他负心,所以他忘记了。以前种种,他并非完全忘记,只是很快就被新的记忆取代,只记得新人的欢笑,忘记旧人的笑脸。
15、“他不要虚荣,可是又很兴奋,展览办过,却发现自己并不高兴。我为此心疼他。我们这伙小混蛋二十几岁就有展览,居然还出名,可他快六十岁了才办个展览,弄得百感交集。”陈丹青说,“我和袁运生当时有点知名,木心完全没有,我们先后在哈佛办展,木心岁数最大。他很吸引人,哈佛那边的学人都惊讶他的谈吐,应对,仪表,欣赏他的俏皮话。可是木心此后再没出席画展酒会,这是他惟一一次。”
16、汤显祖弃官归家后创作的“四梦”将人生慨叹、仕途感悟、精神梦幻诉诸笔端,猛击封建礼教,深揭当世政弊。情节曲折、形象生动、文词典丽、声律谐美,400年来盛演不衰,成为中国戏曲史上一道“最亮丽的风景”。特别是《牡丹亭》,全本55出,描述了杜丽娘和柳梦梅“生者可死,死而复生”的凄美爱情故事,其水平之高,堪称中国戏曲史上的扛鼎之作。
17、▲16世纪手绘威尼斯的彩色地图。威尼斯是《威尼斯商人》和奥赛罗第一幕的发生地。图片由大英图书馆提供
18、如今“这小子”没有了。下面的话,好在他当年忍不住:
19、无巧不巧,1984年,《倾城之恋》被上海《收获》杂志刊载,张爱玲就此重返大陆阅读视野,阿城误以为她是躲在上海里弄的高手。同一年,真正长期隐在上海里弄的木心,名震彼岸文坛。
20、回忆是件很累的事情,就像失眠时怎么躺都不对的样子。
21、木心(1927-2011),原籍浙江,上海美术专科学校毕业。在“文革”囚禁期间,用白纸画了钢琴的琴键,无声弹奏莫扎特与巴赫。陈丹青说,“他挚爱文学到了罪孽的地步,一如他罪孽般与世隔绝”。
22、我等到什么、瞧见什么呢?很简单:感谢读者。
23、卢梭长得很俊,这类人都长得蛮好看,这是他们的本钱。
24、“白日消磨肠断句,世间只有情难诉。”汤显祖善用“情”,他用自己满腔热忱挥写出男女之间的真爱,在剧中倾注无限感触,肯定人的欲望、人的情感需求,同时也宣告了人格、个性的独立自主。17世纪的中国,能写这样独具东方浪漫主义色彩的作品多么难能可贵。北方昆曲剧院院长杨凤一曾表示,汤显祖的作品既是昆曲艺术的经典,又是中华优秀文化遗产的代表,具有极大的文化价值和社会意义。他剧中的情感力量,在任何一个时代都不会褪色。
25、文学要有读者,宿命的是,文学很难得到够格的读者。
26、巫鸿觉得这细节正是他们当时的状态,“都刚刚去美国,充满了幻想、希望。木心去哈佛大学办展是一个非常重要的契机,蛮好玩的。”
27、▲最原始的《哈姆雷特》剧本,全世界仅2件。该册出版于1603年。图片由大英图书馆提供
28、2015年11月15日,木心美术馆开馆,岁序八十八龄的木心第一次在中国举办个展。他逃席了。
29、我从木心学到什么?其是他念兹在兹的“耐心”,虽则跟他比,我还是性急。当初,他延宕四年方始谈论自己;如今,我静观三载这才公布他的夫子自道。老头子知道了,什么表情呢?我真希望他一机灵,说:“倒也是个办法。”但这办法并非“传清楚”,而是,索性抹掉它、存起来、等着瞧。
30、昨夜有人送我归来,前面的持火把,后面的吹笛。
31、在陈丹青记忆中,木心不断谈到音乐,但不听音乐。每次他都会说:“关了吧,我们谈话。”1983年他俩第一次长谈,陈丹青说,来,听听音乐,木心说:“哎呀,心乱如麻,听什么音乐。”
32、1956年,木心第一次被拘留,在上海第二看守所。罪名是策划偷渡。上海美专的同学偷渡未遂,检举了没有参与策划的木心。调查许久,查无实据。陈丹青对南方周末记者说:“那个时候还没有平反这一说,也没有道歉这一说。就握着他的手说,你要正确对待,就这样。”
33、木心写过乐谱,生前一直不给人看,在他去世后,陈丹青才在遗稿里第一次看到他的乐谱。
34、回国后的木心,仅仅在《南方周末》发表了一篇纪念鲁迅的文章,再无“新作”,直至过世。但是他的写作从未放手。
35、是的,他自己当场“讲清楚”了,二十多年后,我该怎么“传”法?怎样地才算“传清楚”?
36、逝去的美好,只能留给回忆我们再也回不到过去。过去的已经过去,再也回不来了。
37、木心自己回忆道:“从1983年至1989年,纽约的华文报业是个空前的兴旺期(不意真的绝了后),那时,《中国时报》《世界日报》《华侨日报》《北美日报》,都把文艺版认真当一回事,海外的华文作者们起劲投稿,无形中存在着那么一个‘海外华文文坛’。”
38、“1989年跟我们讲课以前,木心有过很活跃的社交生活。”陈丹青回忆说:“夏志清他们约在哥伦比亚附近的中国餐馆吃饭,夏教授是个蛮夸张的老上海人,一见木心来了,就迎过去叫道:‘伟大的木心’,还抱着木心亲一下,木心很难为情,又有点不太情愿,当然,他去时总会西装革履,皮鞋擦亮,头发梳梳好,跟人家谈笑风生。”
39、民国年间,乌镇有24份大户人家。站在桥头看去,那些高屋就是大户人家,1949年后悉数出走遗散了。木心的母亲为了免除“地主”成分,交出“孙家花园”,去上海投奔时在浦东高桥育民中学教书的儿子。母子相见,木心眼前母亲还戴着黑丝网手套,心里苦笑。
40、链接:https://pan.baidu.com/s/1-W5G3NWHTC6GIgxC-LHW6Q提取码:qhcz 书名:即兴判断
41、我们悼念艺术家,是悼念那些被他生命带走的东西。
42、木心去世后,陈丹青才在遗稿里第一次看到他的乐谱。“他不给我看,我就没开口,但我至少听过他十次哼唱,聊高兴了,就哼自己的曲子。有一个钢琴协奏曲,一个为宋朝词牌的谱曲。一个所谓交响乐第一乐章的首段,还有一个非常快乐、激越,演奏起来属于第四乐章的那种。”
43、人类爱自己,想要了解自己。动物对镜子不感兴趣,只有人感兴趣。
44、2001年,大企业家罗伯特·罗森克兰茨收藏了木心的33幅转印法小画,然后捐给耶鲁大学美术馆,并办了高规格的捐赠特展。
45、回忆过去,战争让人们懂得了亲情的无价,友情的宝贵,让人们珍惜现在人们懂得了亲情的,友情的宝贵,让人们珍惜现在这个和平的时代。战争让人们懂得了成熟,战争让科技发生了质的飞越,战争更让人们懂得了生命的价值。
46、“日后木心回来定居,伏笔是他自己在191995年埋下的,但他当时不知道那是伏笔。”——陈丹青
47、作者: 木心出版社: 广西师范大学出版社出品方: 理想国出版年: 2006-9页数: 181
48、有些事情不是说不想就能不想的,有些话不是看过之后就会忘记的。