1、她的改变让她接受不了，她更不能接受别人对她的看法，她开始逃避现实。
2、1945年3月，胡兰成从武汉回到上海，当时已经听到风言风语的张爱玲质问他，胡兰成这才承认了自己的背叛，张爱玲大受打击，她对于爱情的美好憧憬就此破灭，也就是从这一天开始，张爱玲再也没能写出一部与《倾城之恋》相媲美的作品。甚至1951年所著的《半生缘》，后来也被证明是仿照美国作家马宽德小说《普汉先生》所改写的，并不能算自己的原创。
3、六年后，赖雅去世，随后的三十年中张爱玲一个人在美国洛杉矶独居，几乎不见其他人，也不和其他人说话，完全地自闭起来。期间有好心的朋友劝她还是要融入美国社会，可惜她孤傲又软弱，始终无法融入这个现代化的社会。
4、咳！苍苍者天，既已给与人们的生命，赋与人们创造社会的青红，怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢？这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足的在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快的殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。像人类呢，青春如流水一般的长逝之后，数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过？
5、咳！苍苍者天，既已给与人们的生命，赋与人们创造社会的青红，怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢？这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情的酣足的在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快的殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。像人类呢，青春如流水一般的长逝之后，数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过？
6、这是张爱玲13岁时写下的一篇散文。韶光易逝，美人迟暮，青春难在，这样老生常谈的话题。作者通过春天来对比，用起伏多姿的笔致、洞察人心的语言轻轻地蹑入大人的内心世界，将具体的当下的人生体验与深刻的哲理思考融于一体，为这个话题融进了许多凄厉和苍凉。
7、直到此时，这个女人依然深爱着这个令她饱受伤害的男人，爱得如此深沉，如此不顾一切，让人感慨万千。
8、只有一个孤独的影子，她，倚在栏干上；她的眼，才从青春之梦里醒过来的眼还带着些朦胧睡意，望着这发狂似的世界，茫然地像不解这人生的谜。她是时代的落伍者了，在青年的温馨的世界中，她的无形中已被摈弃了，她再没有这种资格，这种心情，来追随那些站立时代前面的人们了！在甜梦初醒的时候，她所有的惟有空虚，怅惯；怅惘自己的黄金时代的遗失。
9、张爱玲从小在上海生活和读书，后来又去香港读大学，她所接受的文化其实是中西并进的。但是，因为出生背景，从小生活在遗老遗少气息浓厚的家庭，所以，不可避免地使她在对于传统文化和旧式家庭的氛围的感受方面，远远比一般的现代作家所受的熏陶要深。在这点上，她与《红楼梦》文化传统的传承更为直接，她的身世与文化背景也使她不像其他的新文学作家那样对传统文化采取决绝的摈弃态度，这也能解释为什么张爱玲最喜欢《红楼梦》，她的小说为什么最有《红楼梦》的神韵。结论：一是与曹雪芹相似的身世与文化传统，使两人存在更多的共鸣，与曹雪芹相似的身世，同样有着豪门生活体验，熟悉旧家庭，熟悉旧家庭中人物的生活方式与习性，阅读《红楼梦》时便对它产生了强烈的兴趣、理解和认同。二是家族由盛及衰的变迁，封建贵族及其家庭的腐朽注定了其走向崩溃的结局，这种身世之感也给他们的创作铺上了一层苍凉的底色。三是书香门第的家庭环境氛围和传统文化的熏陶，使张爱玲与《红楼梦》有一种相似的气质，根植于同一文化氛围，建立了一种内在的文化上的血缘的联系。
10、细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧——在这缤纷繁华、目不暇接的春天！
11、1934年，张家又发生了极大的变化。张志沂在离婚四年以后，终于赶走了那个蛮横的小妾，并且同民国政府前总理孙宝琦的女儿孙用蕃(时年36岁)在国际饭店举行婚礼，张爱玲又多了一个继母。
12、《金锁记》是作家张爱玲创作的中篇小说，发表于1944年上海《天地》上，后收入小说集《传奇》中。
13、多事的东风，又冉冉地来到了人间，桃花支不住红艳的酡颜而醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着这风力，俯下了腰肢，搔着行人的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵轻云，结了队儿，模仿着二月间漫天舞出轻清的雪，飞入了处处帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？——在这缤纷繁华目不暇接的春天！
14、不过，张志沂和黄素琼两人八字不合，性格水火不容，经常吵架，张志沂拿强硬的妻子没有办法，只好自娱自乐，婚后一年就在外面娶了小妾。
15、生命本身不也使一切人都平等么？人之一生，所经过的事真正使他们惊心动魄的，不都是差不多的几件事么？为什么偏要那样地重视死亡呢？难道就因为死亡比较具有传奇性——而生活却显得琐碎，平凡？
16、张爱玲很想跟母亲一起生活，但黄素琼却拒绝了她的要求，因为相对而言张志沂的经济状况要好一些，而且他对张爱玲还算有父女之情。最终，张爱玲跟随父亲继续生活，居住在宝隆花园(今延安中路740弄10号)，她的母亲和姑妈张茂渊搬到了法租界白尔登公寓(今上海陕西南路213号)。
17、因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。爱情不是一种宽容，更不是一种容忍，爱情是绝对的自私、绝对的拔扈、绝对不容一粒沙子的。
18、1958年为香港电懋电影公司编《情场如战场》、《桃花运》、《人才两得》等剧本。
19、作者简介：张爱玲(1930—199)，中国现代女作家，原名张煐，笔名梁京，祖籍河北丰润，生于上海。7岁开始写小说，12岁开始在校刊和杂志上发表作品。1943至1944年，创作和发表了《沉香屑·第一炉香》
20、她怕见旧时的挚友。她改变了的容貌，气质，无非添加他们或她们的惊异和窃议罢了。为了躲避，才来到这幽僻的一隅，而花，鸟，风，日，还要逗引她愁烦。她开始诅咒这逼人太甚的春光了……
21、文章那种灰暗幽雅的基调易引起读者内心深处的共鸣，慢慢的，我们终将经历青春的消逝，往事会如烟云般飘散，逐渐步入“黄卷清灯，美人迟暮”的年纪。我们也会有刚从美好的青春梦幻中清醒过来的怅惘，但迟暮的景致也别有一番风味：不像春光般妩媚，不如夏日般绚烂，却有秋暮晚霞的温润柔和。
22、第四卷：《迟暮》《秋雨》《书评四篇》《论卡通画之前途》《牧羊者素描》《心愿》《天才梦》《到底是上海人》《洋人看京戏及其他》《更衣记》《公寓生活记趣》《道路以目》《必也正名乎》《烬余录》《谈女人》《走！走到楼上去！》《有女同车》《爱》《论写作》《童言无忌》《造人》《打人》《说胡萝卜》《私语》《中国人的宗教》《诗与胡说》《写什么》《再版序》《炎樱语录》《散戏》《忘不了的画》《谈跳舞》《谈音乐》《自己的文章》《夜营的喇叭》《借银灯》《银宫就学记》《存稿》《雨伞下》《谈画》《气短情长及其他》《“卷首玉照”及其他》《双声》《吉利》《我看苏青》《姑姑语录》《中国的日夜》《华丽缘》《有几句话同读者说》《题记》《自序》《译者序》《谈看书》《谈看书后记》《自序》《自序》《序》《国语本译后记》《的几个问题》《表姨细姨及其他》《谈吃与画饼充饥》《“嗄？”？》《草炉饼》《附》《论张爱玲的小说》《遥寄张爱玲》《张爱玲传略》《张爱玲作品系年》
23、年少的张爱玲忐忑不安，认为此去必遭羞辱，但她不知道的是，女儿是每个父亲心中的小情人，父亲始终惦记着这个女儿。
24、仓央嘉措《执子之手》《那一世》《不负如来不负卿》
25、但张爱玲并不过多地迷醉在生活的浅表层面，而是对生活做更深一层的挖掘，对上述的生活现象、文化现象进行细致的感悟、思考，进而阐释自己对人生的深刻见解，从而使她的散文在情趣之中又带上了理性思辨色彩。
26、1947年6月10日，她写信与逃亡中的胡兰成分手，让胡兰成去追求他认为开心的生活。张爱玲在信中写道：“我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切，包括你。你死了，我的故事就结束了，而我死了，你的故事还长得很。”
27、恋爱中的张爱玲很快乐，对爱情也充满了憧憬，她在日记中写道：“一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远爱人欢迎——不论古今中外都一样。
28、我要你知道,在这个世界上总有一个人是等着你的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。
29、1944年，初春，张爱玲因小说《封锁》与胡兰成相识、相知、相恋。不久后，便与其结婚。然而，这次婚姻只维持了两年。
30、如果我不爱你，我就不会思念你，我就不会妒忌你身边的异性，我也不会失去自信心和斗志，我更不会痛苦。如果我能够不爱你，那该多好。
31、期间有一次，胡兰成返回上海找熟人打点，想让当局不再追究汉奸的问题，他还在张爱玲处住了一夜。此时胡兰成相当无耻，不但不忏悔自己的滥情，反倒指责张爱玲对其干涉过多，对一些生活细节处理不当。张爱玲无言以答，这位在文章上妙笔如珠的作家此时一句话也说不出来。
32、为此张爱玲经常跟父亲，还屡屡搬出母亲的话来反驳父亲。继母孙用蕃本来没有干涉二父女的矛盾，直到一次她听见张爱玲说的话实在过分，忍不住当场责骂两句：“你母亲离了婚还要干涉我们家的事？既然放不下这里，为什么不回来？可惜迟了一步，回来只好做姨太太！”
33、张爱玲当然是不世出的天才，她的文字风格很有趣，像是绕过了五四时期的文学，直接从《红楼梦》、《金瓶梅》那一脉下来的，张爱玲的小说语言更纯粹，是正宗的中文，她的中国传统文化造诣其实很深。(当代著名作家白先勇)
34、见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
35、张爱玲从小就对文学有着极大的兴趣，特别喜欢读书，她三岁时就能背唐诗，站在遗老面前背着“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，她曾回忆她母亲在家时，每天早上醒来后佣人就会把她带到她母亲的房间，跟着母亲背唐诗。张爱玲的阅读范围十分广泛，对各方面的书籍都有所涉略，喜欢古典小说，尤其迷恋《红楼梦》，她曾将《红楼梦》作为她一切创作的源泉。她继承了《红楼梦》家族题材的传统，在家族题材的小说中，她描写着一群生活在没落贵族旧家庭中的遗老遗少。(3)张爱玲与曹雪芹，都看到了世界繁华富贵的一面，也看到了世界满目疮痍的一面封建家族发展到末世的衰落是其必然的结果，封建贵族阶级本身的局限性——以腐朽的封建文化为支撑，曹雪芹就是生活在这样一个时代，虽然生活在没落的封建时代，但他对自身所处的环境和封建文化的腐朽有着清醒的认识，虽然有着清醒的认识，但内心深处还是存在着对繁华的过去以及家族生活的记忆的回味与留恋，有着一种不可割舍的情怀，这也为小说铺上了一层苍凉的底色。在这一点上，张爱玲也是感同身受，即对现实和人生有着清醒的认识，又对繁华的往昔生活有所留恋。张爱玲的这种认识自然而然地也影响到了她的小说创作，也成为了她小说苍凉的底色。
36、作者笔下的她原来是一个芳华已失的女人！眼前的春天只是她过去的影子。作者从“她”带着朦胧睡意的眼中读出人物此时此刻乍惊乍惧的心态。
37、灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声，(差一段)她心里千回百转地想，接着，一滴冷的泪珠流到冷的嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。
38、1955年，张爱玲乘“克利夫兰总统号”离港赴美。
39、她的父母给她取名叫做张煐。张爱玲家世显赫，祖父张佩纶是清末名臣，祖母是晚清洋务派领袖朝廷重臣李鸿章的女儿。父亲张廷重是典型的遗少，母亲黄素琼则是留过洋的新女性。
40、多事的东风，又冉冉地来到了人间，桃花支不住红艳的酡颜而醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着这风力，俯下了腰肢，搔着行人的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵轻云，结了队儿，模仿着二月间漫天舞出轻清的雪，飞入了处处帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？——在这缤纷繁华目不暇接的春天！
41、多事的东风，又冉冉地来到了人间，桃花支不住红艳的酡颜而醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着这风力，俯下了腰肢，搔着行人的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵轻云，结了队儿，模仿着二月间漫天舞出轻清的雪，飞入了处处帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？——在这缤纷繁华目不暇接的春天！
42、1934年，张爱玲完成了小说处女作《摩登红楼梦》。这是一部无厘头的小说，讲宝玉出国，贾琏当了铁路局长，一般认为这是张爱玲的练笔之作。当然，父亲张志沂对女儿的这本小说还是看得津津有味，还亲自为这本书撰写了回目。
43、在财欲与情欲的压迫下，她的性格终于被扭曲，行为变得乖戾，亲手毁掉自己儿女的幸福。
44、她是时代的落伍者了，在青年的温馨的世界中，她在无形中已被摈弃了，她再没有这资格、心情来追随那些站立在时代前面的人们了！在甜梦初醒的时候，她所有的唯有空虚、怅惘，怅惘自己黄金时代的遗失。
45、她的散文讲究世俗情趣，实实在在而又心怀憧憬地透视现实人生，谈自己的经历，所见所闻，如童年生活、都市生活、男女饮食、生活起居等等。
46、事情的起因是：当时淞沪战役还没有结束，上海市区的治安比较混乱，租界内土匪、流氓横行，经常有抢劫、强奸的案件发生。因此，继母孙用蕃要求张爱玲和张子静姐弟不得随便离家，以免出现意外。如果一定要出门，一定要征得她的同意。
47、“她”正在梦幻与真实的边缘徘徊着、犹疑着、挣扎着，不肯相信现实的真实，一如不能相信梦幻的虚幻。然而，无情地，青春的梦幻正在一点点地消褪，只剩下真实裸露着。真实的是热闹、繁荣竞逐的春天和自己与温馨青春的永远的告别。她已没有资格与春天共舞，所能拥有的只是落伍者的空虚、惆怅与悲哀。