1、書分了三個章節：第一章是〈樂園〉、第二章是〈失樂園〉、第三章是〈復樂園〉。但是你看，第二章確實……有看過彌爾頓(JohnMilton)的人，應該都知道它是出自彌爾頓的ParadiseLost，可能比較少人知道彌爾頓後來還有寫一個《復樂園》(ParadiseRegained)，但這不是很重要。重點是，樂園它不會「失而復得」。樂園甚至不可能「得而復失」。為什麼？因為樂園一開始就不存在。
2、当然，张爱玲这个骨子浪漫高傲的女子根本不在乎什么仪式，两人之间只有一份合写的婚书，胡兰成在婚书上写道：“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。”张爱玲在后面补充了两句：“愿使岁月静好，现世安稳。”，由此可见，张爱玲对这段感情是全身心投入，她希望两人能够“岁月静好，白首不相离”。
3、那年，那天，你像夏天的鹅绒被，不合时宜地盖在她身上，感情强烈到凶恶。你说她美，说她才华，对她说与一个美且才的女生“能发生的关系都要发生”。她当然知道那是胡兰成的句子。她从未觉得自己像张爱玲，好比基督徒不曾觉得自己像耶稣。你清澈的恶意，她顿时间感到加倍赤裸、无所措其手足。(胡兰成把张爱玲弄坏了)。
4、据说胡兰成被《封锁》震撼，更被这样一个年轻女子写出这样的文字震撼，当然，更被张爱玲的才貌震撼，初次见面，心向往之。
5、沉落于时间海里的往事，就连那最惊心动魄的一幕，也已经是那么风清云净了，世界还有什么恩怨叫无药可医。
6、——“他吻她，她像蜡烛上的火苗，一阵风吹著往后一飘，倒折过去。但是那热风也是烛焰，热烘烘的贴上来。”
7、 起因是，2016年杨绛去世后，作为挚友的老出版家钟叔河先生应《湖南日报》之约，拿出杨绛生前写与的两封信，由王平先生代写文章交待缘由，于报纸上刊登以表怀念之情，其中一封谈及张爱玲。由于信已发表，这里不再详细援引。杨绛大致说她外甥女说张爱玲“一脸‘花生米’”“ 故意奇装异服，想吸引人”，她自己认为张爱玲的“文笔不错，但意境卑下。她笔下的女人，都是性饥渴者”，仿佛为了证明自己所说非虚，又补充说，“张爱玲的电影剧本《半生缘》小吴(杨绛的四十几岁的保姆)也看不下”。
8、 而且，我并不觉得，张爱玲笔下的人物都是“性饥渴者”，而是“钱饥渴者”，这或者是张爱玲本人对这个世界的诉求。张爱玲的父母很早就离了婚，因为后母介入，本来还蛮欣赏她的父亲打了她又把她关在小黑屋任她自生自灭，母亲虽然供她读书，但花了母亲一生积蓄的债一直深刻印在张爱玲的心中。张爱玲是个不愿欠任何人债的女子，和胡兰成分手，寄去分手费三十万；姑姑家玻璃门被弄坏了，她要赔钱。是的，天地间，她无所依恃，她能靠的只有她自己。(胡兰成把张爱玲弄坏了)。
9、上天赐予一个人天分时，也会随手相赠很多苦难及怪癖。
10、「妳要緊緊擁抱著思琪的痛苦……寫，不是為了救贖，不是昇華，不是淨化……什麼人都有點理由，連姦汙別人的人都有心理學、社會學上的理由，世界上祇有被姦汙是不需要理由的……不是妳不寬容，而是世界上沒有人應該被這樣對待……妳永遠不要否認妳是倖存者，妳是雙胞胎裡活下來的那一個……忍耐不是美德，把忍耐當成美德是這個偽善的世界維持它扭曲的秩序的方式，生氣才是美德。……我們都沒辦法從此過著幸福快樂的日子，誠實的人是沒辦法幸福的。……」
11、但胡兰成也给张爱玲提供了一个生命的转机，在张爱玲没钱偿还母亲的时候，胡兰成恰时给了她一笔不菲的财产，张爱玲当即把这笔钱打成两根金条。
12、黄逸梵在不断改变自己，她在看了女儿亲自操刀的《不了情》电影后，破天荒地对影片给予了隆重的赞誉。张爱玲对母亲的这种转变感到好笑，以前，她对自己的小说只有一个批评：“没有经验(谈恋爱的经验)，光靠幻想是不行的。”
13、秋天无人的夜路，萧瑟而诡异。电线杆上丢在半空的绳索，风扫起簌簌落叶，掀起一阵阵怪异的声响，都让人疑心会发生什么。月色像深秋的冷水淋了一身，路边树影婆娑的坟地，腾然间飞起的鸟儿，都在极尽恐怖的背景之下，瞬间让人毛骨悚然……
14、这位与猪搏斗的男子，就是写下“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的鲁迅先生。而这位永远以一副怒发冲冠之态面对世人的铮铮烈骨，口中所言的秘密就是他后来的妻子许广平。
15、沈从文来此教书那年，张兆和已在外文系读到二年级。
16、陈国华神奇的睾酮分泌曲线，把林奕含震惊了：
17、这是张爱玲在《留情》里发出的一个感叹，这个“感情”的类别里，不仅包括爱情，还包括亲情，尤其母爱。
18、那天，张爱玲看着一箱子的古董，趴在丈夫赖雅的肩上哭得声嘶力竭。
19、母亲回上海几个月后，张爱玲毅然奔赴温州寻夫去了。可惜，张爱玲千里迢迢赶到后，等来的却是胡兰成不耐烦地斥责“你怎么来了”，后来她才知道：自己坏了她和那个寡妇的好事了。
20、我的弟子们，有的来自小镇街里，有的来自距家在八九里路之外的小村。看到那些汗流浃背跑来上学的孩子，就想起了当年的我。我不是最好的老师，可比他们大不了几岁的我，自觉和不自觉的竟成为了他们群中的一员。
21、果然，张爱玲跟胡兰成结婚才三个月，胡兰成就忍不住出轨了，当初胡兰跟张爱玲是异地，所以他就跟一个小护士在一起了。还堂而皇之的告诉了张爱玲，他对张爱玲的性格太了解了。张爱玲对这段感情付出了所有，虽然卑微，但是还是有文人最后的自尊的。
22、张爱玲，这个说过"出名要趁早"，写过无数爱情小说，应该把"爱情"和"男人"都研究得无比透彻的奇女子，却没有把胡兰成好好研究一番，就稀里糊涂，甚至卑微地爱上了胡。她不知道胡兰成已有家室，并且还不止一个。她不知道胡兰成是汉奸，政治立场是有严重问题的。
23、1933年春，两人外出游玩，“路过一小乡村中，碰到人家有老者死亡，报庙招魂当中一个小女儿的哭泣，形成《边城》写作的幻念。”
24、黄逸梵频繁给张爱玲写信，信里写满了她的思念之情。每封信的末尾，她都会加上自己的签名，签名的最后一个字母高高翘起了脚，仿佛是给远方的张爱玲抛去了一个媚吻。
25、所以，当年二十八岁的黄逸梵挥一挥手就潇洒地走了。
26、和你在一起，我内心安静，柔波荡漾，外面的世界都是摆设。
27、她不能理解是因為思琪不講，但思琪不講妳能怪思琪不講嗎？思琪她是否是「註定不講」的？
28、林奕含的Facebook里，多次感谢星巴克感谢小七(Seven-Eleven)的公共环境，拉住了她一次次自杀的冲动。
29、當然，現在可能閱讀了這本書、並且有所共鳴的人，都是比較願意讓自己清醒的人。當然有很多人選擇裝聾作啞，在這個社會上——如果這個詞還不至於太難聽的話。看了這本書，身為一個清醒的人，我們……也許很多人知道自己是比較「進步的」……比較「進步的」，我只想得到這個形容詞。但要一個沒有受暴經驗、比較「進步」的人，說出「父權強暴女權」，或者是說出——比如說在這本書裡，因為文學是串連一切的線索——所以要一個沒有受暴經驗的、比較「進步」的人，說出「父權強暴女權」或是「體制強暴了知識」，要說出這樣的話，其實相對來說是比較輕鬆的。
30、他曾在文章中记载：百花中我独钟情茶花，茶花高贵，白茶雅洁，红茶秾丽，粉茶花俏生生、娇滴滴，自是惹人怜惜。即使不开花，一树碧亭亭，也是好看。
31、胡兰成，是才子这是不可否认的，不然不会让张爱玲倾心，也是因为他的才华，他懂女人，更何况还是比他小14岁的女人，胡兰成和张爱玲相识之时，胡兰成已经38岁，她才24岁，“于千万人当中相遇并且性命相知的”这一年他们相识相知并走入婚姻。
32、张爱玲从此和张家断绝来往，搬来和母亲黄逸梵同住。
33、幸亏黄逸梵是个想得开阔的女子，她曾经说：打工维生，不但不觉得卑微，还有一腔义无反顾的热血。
34、这段访谈，简单讲两位女配角的人设，都是林奕含平行的自己，怡婷是假设长得不美的一个自己，伊纹是假设未被侵犯健康长大的自己。同时也就回答了前面那个问题，自己也是人生的赝品。
35、所以两人在一起时，常常是张爱玲静静地听胡兰成说，眼里满是崇拜！
36、中国女人的紧身背心的功用实在奇妙——衣服再紧些，衣服底下的肉体也还不是写实派的作风，看上去不大像个女人而像一缕诗魂。长袄的直线延至膝盖为止，下面虚飘飘垂下两条窄窄的裤管，似脚非脚的金莲抱歉地轻轻踏在地上。
37、我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形状的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
38、我的月亮就只在回忆里光明全圆，这悲哀，自然不是你用得着负疚的，因为并不是由于你爱不爱我。
39、她曾说：爱情，就于千万人中遇见你，没有早一步，也没有晚一步。
40、——“九莉快三十岁的时候在笔记簿上写道：雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”
41、其实爱上这所学校，都是我的后知后觉。当时没觉得这个校园有多么好，也没觉得它有多么不好，只记得当时总是固执的想，有一天一定要远走高飞。
42、 看完这本书觉得很受益，也推荐给爱读书、爱生活、爱家庭的你！
43、短发姑娘名为许广平。回忆两年前初见到鲁迅时，最惹她注意的是他那约两寸长的头发，粗且硬，真当得“怒发冲冠”的“冲”字。
44、现在执笔写信给你的是一个受了你快要两年的教训，是每星期翘首盼着稀有的，每星期三十多点钟中一点钟小说史听讲的，是当你授课时，坐在头一排的座位，每每忘形地直率地凭其相同的刚决的言语、在听讲时好发言的一个小学生，他有许多怀疑而愤懑不平的久蓄于中的话；这时许是按抑不住了吧，所以向先生陈述
45、她爱得伤心、伤情、伤了灵性。这里的创伤，不仅影响了她的生活，而且影响了她的创作。他勤奋的笔耕得慢了，生花的笔开得淡了。全身心品味的感觉钝化了，对意态情致的体悟淡泊了。张爱玲风格弱化了。
46、吃了闭门羹的沈从文，一度郁郁寡欢。他在公开发表的信件中这样表达情感：
47、胡兰成也会拿着她珠光宝气的照片去跟军阀的朋友炫耀；他四处炫耀张爱玲显赫的家世。这都是张爱玲自己不爱做的事，但胡兰成做了，她却也满心欢喜。她从小缺乏父爱，也没有享受到母亲的疼宠，在遇到胡兰成之前，她几乎没有被人捧在手心里疼爱过。就算胡兰成的真心有限，但这份把自己捧在手心里的招摇姿态却让她感动。
48、事实上，白先勇如此喜欢茶花，是因为茶花为王国祥的最爱。
49、外公是一個非常日式的人，無論去哪裡總要穿西裝繫皮帶，西裝褲筆直，唯一崎嶇的地方是口袋裡的文庫本。外公喜歡上咖啡廳，我還只喝奶茶就帶我上咖啡廳，他呷一口咖啡，吃拉麵樣發出窸窣的聲音，說：「好，這個好」。我總說，唉額，好苦。咖啡在我的牙齒留下痕跡，但是會放過外公，因為是假牙。外公還喜歡給我做鮪魚拌芒果，好像我從沒換過牙。也無從知道我成年之後外公還會不會給我做鮪魚拌芒果了。
50、二是背叛。老师对所有绵绵情话的背叛。当爱情走到荒芜，彼时的字字衷肠，都是今天最响亮的耳光。日后最扎心讽刺的，都是往日的山盟海誓。
51、某個層面來說，《房思琪的初戀樂園》情節鄉土劇般俗爛，但就是這些太過平面的、萬物與己無關、氾濫各種媒體的戲說口吻造就普遍歪邪斜惡的庸俗，以致於「原來，人對他者的痛苦是毫無想像力的，……把一切看成一個庸鈍語境，一齣八點檔，因為人不願意承認世界上確實存在非人的痛苦，……那種小調的痛苦其實與幸福是一體兩面：人人坐享小小的幸福，嘴裡嚷著小小的痛苦──當赤裸裸的痛苦端到他面前，他的安樂遂顯得醜陋，痛苦顯得輕浮。」
52、「……她要糟蹋自己。她不知道她花了大半輩子才接受了一個惡魔而惡魔竟能拋下她。她才知道最骯髒的不是骯髒，是連骯髒都嫌棄她。她被地獄流放了。……」、
53、“两个人都感觉这沉默像在一整本辞海里找一片小时候夹进去的小手掌枫叶，厚厚的沉默，翻来覆去的沉默，镶上金边的薄透圣经纸翻页的沉默。”
54、这句话也不知道是黄逸梵的气话还是她的真心话，可不管怎样，这已经伤到了张爱玲的心，她对自己和蔼可亲的母亲的看法也在逐渐改变。
55、甄試四月放榜，我落榜了，而五月，外公中風了。七月還要指考。外公中風，媽媽整天哭，她不是最小，卻是最受寵的孩子。媽媽朋友談到公婆骨折，她說：對啊，我爸爸中風了。我問她開飯，她說：怎麼吃，我爸爸中風了。跟她上菜市場，魚販子流星般把大魚甩到秤上，魚鱗點點飛濺，魚販子問媽媽：切嗎？媽媽流著淚說：我爸爸中風了。媽媽像被這個句子蠱惑了。我第一次清楚地想到：「媽媽生病了。」
56、如今的它，面目全非，大门紧锁，荒草萋萋，由邻居老乡找来了现在的主人，我方得入内。
57、这是杨绛答朋友问时的一句话。事实上，当时的偶然一面，两人已互留下了印象。
58、其中最广为人知的大概就是她和胡兰成的爱恨纠葛以及与赖雅的忘年之恋。
59、另一方面，张爱玲还觉得母亲对自己过分挑剔。过分追求完美的母亲，不仅嫌弃张爱玲的长相“不够柔媚”，还嫌她在生活上笨拙，就连她钟爱的小说创作，在母亲眼里也是“不入流”、“没出息”的存在。
60、比如，它是当时四大镇中仅有的高中名校。身在这个校园，乡村孩子放眼就可看到外面更辽阔的世界。