1、鲁迅所说的“铁屋子”,超越他个人生存空间,也超越以中国文化为边界的空间,那些参加世界大战的人其实都是在这样的“铁屋子”被闷死和杀戮的。鲁迅对人类是有终极关怀的。只是,他知道自己的力量是微不足道的。
2、凡事总须研究,才会明白。古来时常吃人,我也还记得,可是不甚清楚。我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是“吃人”!
3、后来想起幼年时,家中死去的妹妹,突然发现自己曾经也吃过几块妹妹的肉,原来自己也是吃人的妖怪。
4、……众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
5、狂人是不是真“疯”,我们的最主要依据应该是他的日记。正文第二自然段便出现了这样的话:“然而须十分小心。不然,那赵家的狗,何以看我两眼呢?”
6、在扩大文学革命的影响,开拓现代小说的道路特别是在批判封建礼教的流毒方面,其影响仍然是巨大而深远的。扩展资料创作背景
7、鲁迅消沉的原因是多方面的。鲁迅自己说过:“见过辛亥革命,见过二次革命,见过袁世凯称帝,张勋复辟,看来看去,就看得怀疑起来,于是失望,颓唐得很了。”另一面,鲁迅自己的生活也颇不如意。在留学日本期间,他曾“弃医从文”,想用思想医治国人的灵魂,然而办杂志、译小说却全不顺利,无人理睬,他发觉自己并非一个“振臂一呼应者云集”的精神领袖,于是有近10年时间不再从事文学创作。婚姻也是痛苦的来源,母亲给他包办了和朱安的婚事,可这是一位没受过教育的旧女子,鲁迅与她无法交流,全无感情可言,在北京也是孤身一人,留下朱安在老家。鲁迅将这段无爱的婚姻称作“慈母误进的毒药”。
8、(1)现代快报2018年8月12日第B4版:读品周刊《余华:我只知道人是什么》
9、我真正读鲁迅,还是上了中学以后,鲁迅的文章收录于初一的语文课本。在“文革”可以疯狂自学的岁月,浏览过鲁迅的书,从小说到杂文。但是,深入回味和思考鲁迅,却是近二十年的事情。鲁迅无疑是深刻的,一个人在不同的时代对鲁迅会有不同的解读。从青少年开始,到晚年也不会结束。我还不知道,有哪样的文学家可以像鲁迅这样,有如此的魔力。
10、《狂人日记》精小而开阔。对中国的历史和传统理解越深,对这个短篇的理解也就越深。可以说,其中的深意远远超出大学中文系给出的标准分析答案。而在如何把西方文学技巧嫁接到中国语境和问题意识上,鲁迅也做了非凡的探索。许多后来的写作者与之相比,是逊色的,乃至是无用功的。
11、其精神分析法。《狂人日记》记载了主人公最为重要的精神世界变化和心理过程的四个阶段:“发现异常、怀疑被吃”;“察觉阴谋、警惕被吃”;“反思吃人、劝告他人”;“忏悔自我、救救孩子”。在这个过程中,主人公首先发现自己深处具有的原始欲望,“对吃人习以为常”的群体之中,他们延续和体现了“野蛮人”的“本我”。所以,主人公担心他人要吃了自己“并非紊乱的意识”,而是一种合理怀疑;进而主人公要保护自己以实现“自我”;再然后主人公反思吃人,劝告他人,自我忏悔,实现了人格结构中的最高层“超我”。所有这一切的背后,可以看到强烈的弗洛伊德精神分析的影响。(狂人日记到底在说什么)。
12、狂人的意思“疯子”,在小说中,大哥也说出了这样的话:“疯子有什么好看!”
13、那时的认为“表现的深切和格式的特别”,颇激动了一部分青年读者的心。然而这激动,却是向来怠慢了介绍欧洲大陆文学的缘故。1834年顷,俄国的果戈理就已经写了《狂人日记》……但后起的《狂人日记》意在暴露家族制度和礼教的弊害,却比果戈理的忧愤深广……
14、有人说狂人患的是“妄想型精神分裂症”。这种病的患者时刻都在怀疑周围的人在暗示自己,迫害自己,甚至想杀害自己,并且这种想法十分顽固。
15、1915年,陈独秀创办《青年杂志》,这被视为新文化运动的开始。1916年,《青年杂志》改名《新青年》,并在次年刊出胡适的《文学改良刍议》和陈独秀的《文学革命论》,这两篇文章轰动了国内文化界,被认为是新文化运动的檄文。
16、在这样的多层结构中,同时展现着孔乙己、酒客与掌柜、小伙计三种不同形态的人生悲喜剧,互相纠结,渗透,影响,撞击。作者,叙述者,人物与读者处于如此复杂的关系中,就产生了繁复而丰富的情感与美感。但我们感到惊异的是,全篇的文字却极其简洁,叙述十分舒展,毫无逼促之感。而这样“从容不迫”并不意味着简陋,而是寓“繁复”于“简洁”之中,寓“紧张”于“从容”之中,确实是一个很高的艺术境界。
17、这里的“吃人”都是实实在在的吃人肉。这些事实触目惊心,可以看出我们民族野蛮的一面。也怪不得狂人会想:“我也是人,他们想要吃我了!”
18、一旦社会进入不均衡的发展模式,就会出现“人吃人”的现象。资本或权力,发展到一定程度,由量变到质变,都是要“人吃人”的。“人吃人”的现象不会从根本上得到杜绝。因此,衡量一个社会文明程度的高低,就是落实到具体一个人,和“他人”的“边界感”在哪里。虽然免不了被他人喝一口血,被诱惑作些卖命的事,但你必须有个人选择,能选择“不被吃掉”,拥有“正常生活”的权力。比如,个人的生命和财产是有安全保障的;比如,要允许不同的声音和多元的立场,这样才能让真实的信息量浮现。
19、狂人的话,很多是疯话。但鲁迅要写出来,就不能简单地把他的话当疯话。那样的话,《狂人日记》就没有文学上的意义了。
20、在学医的过程中,鲁迅发现医学大部分内容都是要死记硬背,而不去深究其背后的原因,并且医学课程太繁重,导致自己没有剩余时间去做其它的事。
21、《狂人日记》绘图。图片来自《鲁迅〈狂人日记〉四十图》(作者:张怀江;版本:中国美术学院出版社2012年3月)。
22、此时的鲁迅已经37岁,任职北洋政府教育部社会教育科科长,居住于已有近百年历史的绍兴会馆。鲁迅当时的收入应该属于中产知识阶层水平。平日除了上班点卯,大多时间都沉浸于“抄写古籍和古碑文”。
23、曾经,我们需要他是神圣的;后来又需要他:时而是反叛的,时而是励志的;时而是文学家、思想家,时而是艺术家;时而是严肃的,时而是有趣的;时而是一个完整的鲁迅,时而是一个碎片化的鲁迅。或许我们可以说,中国是什么样的,就决定了鲁迅被塑造成什么样。对鲁迅印象的变化,见证的是中国在变、我们在变。点击图片查看往日文章《寻找鲁迅:八十年无梦之梦》。
24、看过毕飞宇讲课的一段视频,他提到《狂人日记》结尾“救救孩子”的呼吁有点苍白。我觉得毕飞宇说的很有道理。细想一下,《狂人日记》里“孩子”的形象本身就很苍白。
25、其实,两篇《狂人日记》的本质差别是鲁迅和果戈里的差别。果戈理是一个狂热的东正教徒,患有深重的忧郁症,长期遭受贫困和疾病的折磨,甚至丧失创作激情,死前希望把他的手稿烧掉。相较于果戈理,鲁迅虽然在1912-1918年期间,对佛教有过相当大的倾向性,却是没有被任何宗教束缚的知识分子,孜孜不倦追求的是个人意志和精神的自由。
26、《狂人日记》深刻的思想性,我认为有几个层次,而一层比一层复杂,也一层比一层震撼。
27、鲁迅本人也说过:“《狂人日记》很幼稚,而且太逼促,照艺术上说,是不应该的。来信说好,大约是夜间飞禽都归巢睡觉,所以单见蝙蝠能干了。我自己知道实在不是作家,现在的乱嚷,是想闹出几个新的创作家来……”
28、20世纪下半叶,不同历史时期的《狂人日记》封面(1958;1967;1980)。
29、作者以彻底的“革命民主主义”的立场对中国的文化进行了深刻的反思,同时对中国的甚至是人类的前途表达了深广的忧愤。
30、在《狂人日记》中,鲁迅为中国人发明了一个“原罪”概念,这个“原罪”,就是我们每个人都脱不了“吃人”的嫌疑。“四千年来时时吃人的地方,今天才明白,我也在其中混了多年”;“我未必无意之中,不吃了我妹子的几片肉,现在也轮到我自己,……”
31、“然而几个人既然起来,你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”
32、据说当有人问鲁迅在所做的短篇小说里,他最喜欢哪一篇时,鲁迅答复说是《孔乙己》。有外国译者请鲁迅推荐自己的作品,他也是首选《孔乙己》。
33、《狂人日记》以石破天惊的方式发出了现代中国的第一声"呐喊",打出了第一记重拳。它在思想内容上"暴露家族制度和礼教的弊害"(鲁迅《〈中国新文学大系〉小说二集序》),揭出封建礼教"吃人"的本质,并以"救救孩子"为呼声,开启了以"掀翻吃人的筵席"为理想的、伟大的思想解放运动。
34、但把“吃人”理解为象征意义上的,即对人的剥夺、压榨、伤害,那么,要避免“吃人”无疑是非常艰难的。人类的历史上有过不“吃人”的时候吗?不论是过去还是现在,也不论是中国还是外国。也许到大同世界或共产主义时代到来的时候,“吃人”的现象就没有了吧。可想而知,那样的时代离我们还是很遥远的。
35、《狂人日记》可以写出,乃至发表,要感谢钱玄同。和鲁迅一样,钱玄同曾留学日本,并师从章太炎,两人可谓同门,钱玄同对鲁迅、周作人两兄弟的才华也十分认可。从其日记看,在1918年1月接手《新青年》编辑工作前几月,钱玄同便与两人加紧了联系,到1918年2月,更是隔几日便去鲁迅家。
36、孔乙己已经失去了一个“人”的独立价值,在人们心目中他是可有可无的,他的生命的唯一价值,就是成为人们无聊生活中的笑料,甚至他的不幸也只是成为人们的谈资。——这正是鲁迅对孔乙己的悲剧的独特认识与把握。
37、但是现如今,应该只有孩子没有吃过人,只有孩子还没被那些臃肿腐化的思想所玷污,所以鲁迅最后只能说“救救孩子……”
38、1918年5月15日,星期《新青年》月刊4卷5号刊登了鲁迅的《狂人日记》。今年的5月15日,是《狂人日记》发表100周年。过去一个世纪,关于《狂人日记》研究的文献遍布中外,这并不妨碍对这篇小说进行更为深度的分析。
39、这个反思比单纯的文化批判更透过一层。不仅仅解剖别人,也深刻地解剖自己,榨出了自己的皮袍下藏着的“小”。这个“原罪”,人人有份。
40、茅盾同样评价《狂人日记》具有"奇文冷隽的句子,挺峭的文调,对照着那储蓄半吐的意义,和淡淡的象征主义色彩",而就笔者看来,在《狂人日记》超越的象征主义的底色上,是鲁迅先生向西方现实主义文学取到的真经。
41、作者在第一则里,写了“我”的那种“趋向光明,逃离黑暗的情绪表现”的指向,作为小说主题的张本,第三则日记,写“我”害怕被人吃,所以怀疑不决,恐惧不安,揭示出狂人“吃人”的社会观的形成。
42、后来鲁迅与郭沫若等人一同留学日本,先是在「东京弘文学院」就学,后毕业成绩能达到申请清政府给予的补助,所以他索性继续留在日本深造。
43、无论如何,以《狂人日记》作为开篇的《呐喊》,其实奠定了鲁迅文学的生态系统。而没有《呐喊》,岂有《彷徨》?
44、我站在《农神吞噬其子》面前,久久不肯离去。我不免想起的就是鲁迅的《狂人日记》所描述的氛围,也一定是昏暗的,甚至漆黑的,每个吃人的人的表情只能如同Saturm,每个人的嘴角都淌流着鲜血。
45、当时的中国留学也存在两个派别,一种是去西方列国留学,属于思想偏保守,主张用科技改变中国;还有一种是去东方留学,主要还是去日本留学,这种学生的思想是比较激进,主张革命,因此当时的「光复会」在日本的活动也非常频繁,鲁迅也是其中一员。
46、于是,鲁迅决定写点文章,所以他的第一篇白话文小说——《狂人日记》就这样诞生了。
47、进而,主人公做出了一个宿命性的预言:人类如果不求悔改,就会同归于尽。“你们要不改,自己也会吃尽。即使生的多,也会给真的人除灭了,同猎人打完狼子一样!——同虫子一样!”
48、1917年,鲁迅处在人生中最苦闷的一个时期。他独自一人住在北京宣武门外绍兴会馆的一排僻静小屋中。会馆院中有一棵相传缢死过女人的槐树,鲁迅在夏夜常摇着蒲扇坐在这棵槐树下,透过密叶的缝隙凝视那一点一点的青天。每日依然要到教育部例行上班,回来后,便一人在这会馆中抄古碑。今日鲁迅博物馆还保存着鲁迅那时抄碑的墨迹,全部是用极端正的蝇头小楷誊抄,显然费时颇多,这正是鲁迅所谓“用了种种法,来麻醉自己的灵魂”。鲁迅甚至给自己刻了一方石章“竢堂”,取了一个号“俟堂”,意思都是一个,即“待死堂”。
49、《狂人日记》注定很不平凡。中国几千年的糟粕,在于“伪善”,教别人做好事,自己占便宜。鲁迅的笔中有一种刻骨的悲凉,割别人的肉,填自己的腹,发展到极致,便成了人吃人。
50、文中多次提到“吃人”,这些“吃人”大多数都是有实指的。比如下面两段:
51、本来鲁迅应该起「东京帝国大学」学习地质类的专业,但他却毅然决然去「仙台医学专门学校」学习医术,这其中原因有两个,其一是看不惯东京那些喜欢吃喝玩乐的留日学生,所以要选一个能远离东京的学校;其二是因为自己的父亲是因为中医所耽误最佳治疗时间,所以他希望西医能帮助更多像他父亲一样的人,并希望西医能促进国人对维新革命的信仰,因此他也选择学医。
52、>凡事总须研究,才会明白。古来时常吃人,我也还记得,可是不甚清楚。我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是“吃人”!
53、鲁迅曾讲述过一个万难破毁的铁屋子的寓言,“里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀”,这寓言用来解释《狂人日记》,却是另一种形态:狂人大嚷起来,但没有惊醒熟睡的人们,因为大家都知道大嚷的是一个疯子,而狂人最终也发现自己原来是疯子,所以也复归于熟睡的人们。“从昏睡入死灭”,一切照常,“并不感到就死的悲哀”,更没有惊恐万状与死前的颤懔。毁灭将在无言中在沉默中进行而不再有狂人的呼喊。
54、文学永远无法置身事外。文学永远是对他人的命运感同身受。广义而言,发声、成文,皆是文学。文学是连结世人的“命运共同体”。
55、然后石破天惊,《狂人日记》在《新青年》上发表,第一次用口语式的白话直接发出一个"活人"的声音。鲁迅先生并没有写过倡导"文学改良"或"文学革命"的论文,但他实打实地写出了第一篇白话体短篇小说。
56、后来想起幼年时,家中死去的妹妹,突然发现自己曾经也吃过几块妹妹的肉,原来自己也是吃人的妖怪。
57、鲁迅先生的《狂人日记》有许多被广泛誉为"第一"的创造。
58、于是,鲁迅决定写点文章,所以他的第一篇白话文小说——《狂人日记》就这样诞生了。
59、任晓雯,1978年生,作家,著有长篇小说《她们》《岛上》,短篇集《飞毯》等,理论著作《神圣书写帝国》(合著)。
60、《狂人日记》在表现其主题时,也表现出鲜明的启蒙主义的思想特征。鲁迅对中国国民性中的“看客”心态最为深恶痛绝,他的“弃医从文”的重大抉择便直接由于这个因素。而顾在五四运动前后写的所有杂文和小说,都是以启蒙主义为总的思想特征的。
61、剧中不少内容,让很多观众会觉得不同于原著,但一些对鲁迅作品非常熟悉的观众则会发现,《狂人日记》不是只解读了鲁迅一部作品,而是构建了一个“鲁迅宇宙”,在其中不仅能发现《孔乙己》《阿Q正传》《药》《故乡》等熟悉作品中的元素,甚至很多中国读者都不太了解的《风筝》,也成为剧中不可忽视的线索。
62、据李宗刚先生研究,《新青年》从文化启蒙的理念出发,不再被动地接受作者的自然来稿,而是组织约稿。这种生产方式的变化导致了积极后果:作者所创作出来的作品可以继承期刊的文化立场;编辑所编发出来的作品体现期刊的文化诉求;读者所阅读的作品渗透了期刊的文化期待。
63、那么,鲁迅为什么要借狂人之口来说出这些话呢?
64、外面的村民想吃自己,还有村里的狗也想吃自己,连小孩的都想吃自己,后来家里的大哥也想吃自己。
65、“那你觉得什么叫有意义的事呢?”鲁迅反问。
66、当代学者吴思曾经计算过,“拿命换钱”(血酬定律)和“拿汗换钱”(汗酬定律)的市场价格。比如,一个矿工的死亡赔偿,即是命价,十几年前,是5万块,现在是30万。一个贪官贪污7000万,可能才坐牢两年。相当于坐一天牢挣10万。矿工风险极大收益极低,贪官风险极小收益极大。
67、白话文体描述了一个"狂人(非正常)的世界",主人公却表现出疯狂中的清醒,处处显示对旧有秩序的反抗;文言载体却表现了一个"正常人的世界","狂人"最后"疯病"痊愈,成为四品道台的候补。
68、在陆帕看来,鲁迅不希望读者是被动的,而是希望每个读者通过阅读他的作品,都能够积极地启动自己的思想和分析能力。今年6月10-12日,《狂人日记》将作为阿那亚戏剧节开幕大戏亮相阿那亚戏剧节A剧场,此番亮相是《狂人日记》的世界首演,将首次以完整形态面向观众。
69、此外,他在《〈中国新文学大系〉小说二集序》中也提及并指出《狂人日记》产生的缘由:“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。
70、可见,《狂人日记》白话正文的深刻思想,其实是一种病,而病早已经好了,痊愈了,他已经归顺到大部队里面去了,去候补了。早期激进,中年反动。严于责人,宽于律己。一百年来,我们看到的这样的戏码还少么?这种自我指涉的寓言,是《狂人日记》天才的设计。小说最触目惊心的地方,在这里。
71、自己在翻阅中国历史书时,突然发现,整整四千年的中国史,其实就是吃人史,全都是讲述如何吃人的。
72、"五四"文学从鲁迅开始,便形成了一个思想潮流,即假定"新比旧好","西比中好","城比乡好"。这个历史潮流有它的积极意义,因为中国的传统社会形态凝固太久了,矫枉必须过正。
73、“我未必无意之中,不吃了我妹子的几片肉,现在也轮到我自己,……”所以,我们都是有了四千年吃人履历的人!
74、直到最后狂人发现,也许自己就曾在无意中吃过自己妹妹的肉。绝望中的狂人发出“没有吃过人的孩子,或者还有?救救孩子……”的呼喊。
75、“前几天,狼子村的佃户来告荒,对我大哥说,他们村里的一个大恶人,给大家打死了;几个人便挖出他的心肝来,用油煎炒了吃,可以壮壮胆子。”
76、“假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚,你倒以为对得起他们么?”
77、小说通过古久先生年迈的行书中的形象暗示,直接指向保守的传统文化。“未来是一个不能容忍吃人的人”,这是疯子对未来社会的幻想和规划;“我可能没吃过妹妹的肉”,这是疯子对自己的评价和反思,也是他对未来的绝望,充满了自白的精神。
78、其鲁迅的医学,特别是解剖学的专业训练。鲁迅讲过,“在医专学习期间共解剖过二十几具尸体,一开始也曾感到不安,后来就不觉得什么了……当开始去破坏的时候,常会感到一种可怜不忍的心情”。没有对人的身体有相当深的感触,很难把吃人这个主题如此震撼性的提炼。
79、鲁迅写《狂人日记》,也是一次尝试,其出现一点问题也是无可厚非的。因此,我们对《狂人日记》存在的问题无须讳言。他后来的《药》《祝福》等作品就完美多了。
80、在日本继续待了数年后就回国,拓本先是在浙江地区做教育方面工作,后到北京的中华民国教育部工作。起初他还斗志昂扬,希望能通过自己的一己之力,唤醒国民的意志,但后来还是因为现实原因,他开始不相信自己所做的事,也开始自暴自弃,整日游手好闲,应付官场上的事,或者收集研究。
81、看见那些围观的国人非常愚昧,这时候鲁迅就反思道“医学并非一件紧要事,凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮,也只能做毫无意义的示众的材料和看客,病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著,是在改变他们的精神,而善于改变精神的是,我那时以为当然要推文艺。”因此在学医的第二年,他就开始弃医从文。
82、其实呢,并不难理解,这部作品其实呢批判的是孔孟学说,这一点我们在文章中其实很容易的就能看得出来。
83、小说发表时,正值“四”运动前夜。由于辛亥革命的半途而废,革命的一些基本问题并没有根本解决,反而暴露得更加明显了。广大的农民依然过着朝不保夕的生活,封建阶级依然骑在人民头上作威作福。特别是帝国主义侵略的加剧,使社会的各种矛盾更加复杂尖锐。
84、某君昆仲,今隐其名,……分隔多年,消息渐阙。日前偶闻其一大病……然已早愈,赴某地候补矣。
85、此外他在《〈中国新文学大系〉小说二集序》中也提及并指出《狂人日记》产生的缘由:“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。
86、从文学角度而言,《狂人日记》依然值得重读,那条有着与“吃人的人”同样眼神的鱼,作为醒目的意象出现在第一篇白话文小说中,以及,大先生以青涩的初生汉语推进叙述,却丝毫没有滞涩“狂人”意识的流淌,百年后读来依旧顺畅,文本的先锋性仍然存在,其光芒能把今人的某些所谓先锋文学羞死。至于“狂人”思维的锋芒,“狂人”之忧郁、焦虑、悲愁、苦痛,时至今日仍旧沉重无比,“狂人”的发问也依然锐利到可轻易穿过时空之阻隔,在现世鸣响——“从来如此,便对吗?”现实语塞。
87、鲁迅的《狂人日记》捕捉出吃人主题,既是他对中国数千年历史的深刻理解,是他对人生的重要观察和感受,更是当时中国与世界现实的一种刺激。
88、近日,再次读过《狂人日记》,不禁产生了几个疑问。我带着这些问题研读作品,查阅资料,反复思考,形成了一些认识,整理如下:
89、我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字“吃人”。
90、鲁迅曾学医,写了一个很真实的病人,有真实的原型,但换个角度看,"狂人"又是一个斗士,挑战旧礼教,世人皆醉我独醒。
91、《狂人日记》的主角一开始发现,村里面的人看自己的眼神都有些异样,但又说不出那是什么感觉。后来听闻附近有吃人心肝的事,所以他马上明白,原来他们都是吃想自己。
92、当然,《狂人日记》作为中国第一篇重要的白话小说,其开创性意义是不容抹灭的,其表达的思想也是振聋发聩的。这毋庸置疑。
93、对此,作家余华十分钦佩,心想这个鲁迅有点厉害,他只用一句话就让一个人物精神失常了。另外一些没有才华的作家,也想让自己笔下的人物精神失常,可是,费力写下了几万字,他们笔下的人物仍然很正常。
94、鲁迅和卡夫卡是同时代的人。卡夫卡没有读过鲁迅是肯定的,也没有资料直接证明鲁迅读过卡夫卡。但是,《狂人日记》相当注重对主人公“潜意识”的发掘和描述,涉及了与“潜意识”相关的一些元素:批判、仇恨、同情、脆弱、黑暗、荒凉、孤独、枯燥、怀疑和绝望。这恰恰是卡夫卡的风格。最近看了一篇文章,引用米兰·昆德拉对卡夫卡小说的一种解读:“因此,人的生活只是个影子,而且还是‘错误的影子’,真正的生活却在别处,在永远无法到达之处,‘在非人和超人的境界里’”。《狂人日记》主人公无疑处于“非人”和“超人”之间的某种境地。此外,《狂人日记》也有卡夫卡诗意的写法,大量写黑夜,白天也用黑夜表达。
95、于是,我们发现:在小伙计的背后,还有一个“隐含作者”在“看”,不仅冷眼“看”看客怎样看孔乙己,而且冷眼“看”小伙计怎样看孔乙己和看客,构成了对小伙计与掌柜、酒客的双重否定与嘲讽。
96、鲁迅在1920年代末期将欧洲的版画艺术引入中国,发起了“木刻运动”,因此作品多配有黑白的版画。
97、对我来说《狂人日记》是一声尖叫,而我需要让这刺耳的声音渗透灵魂深处,让人们颤栗于这疯狂,哪怕是短暂的,也能够更清醒地意识到,我们的残酷和传统思想的残虐。
98、我们要讨论的是,鲁迅怎样讲这个故事?特别是他选择谁来讲故事?也就是选择谁做“叙述者”?这是每一个作者在写作时都要认真考虑的。我们不妨设想一下:孔乙己的故事,可以由哪些人来讲?最容易想到的,自然是孔乙己自己讲,作者直接出面讲,或者由咸亨酒店的掌柜、酒客来讲;但出乎意料,作者却选了一个酒店的“小伙计”(“我”)来讲故事。这是为什么?
99、有一次,学校放映「日俄战争」幻灯片,里面有中国人给沙俄做探子,结果日军以间谍罪将其处死,在行刑现场还有很多中国人在围观。
100、在罗马神话中,唯一被母亲藏匿而幸存的孩子,长大后最终推翻了Saturn。其实,这也是鲁迅《狂人日记》背后隐藏的希望。