1、 为了生存,陶渊明最初做过州里的小官,可由于看不惯官场上的那一套恶劣作风,不久便辞职回家了。后来,为了生活他还陆续做过一些地位不高的官职,过着时隐时仕的生活。陶渊明最后一次做官,是义熙元年(405年)。那一年,已过“不惑之年”(四十一岁)的陶渊明在朋友的劝说下,再次出任彭泽县令。有一次,县里派督邮来了解情况。有人告诉陶渊明说:那是上面派下来的人,应当穿戴整齐、恭恭敬敬地去迎接。陶渊明听后长长叹了一口气:“我不愿为了小小县令的五斗薪俸,就低声下气去向这些家伙献殷勤。”说完,就辞掉官职,回家去了。陶渊明当彭泽县令,不过八十多天。他这次弃职而去,便永远脱离了官场。
2、这对来自四川绵阳、只有初中文化的小夫妻赢得了大家的尊敬。
3、更让他们惊讶的是,从那时起,这一牛一狗竟然成了好朋友,不管骑士到哪儿,野狼都很友爱地跟在它身后,遇到谁呵斥老牛,它就会龇起牙齿冲谁狂吠。
4、胡学文把《有生》的结构称为伞状结构,大意即“祖奶”的视角是伞柄,如花、罗包、喜鹊、毛根、北风等其他视角是伞布或伞骨,除此之外,他并没有对所谓伞状结构进行过多的解释。其实一切都脱胎于胡学文在《有生》中在长篇小说文体意识、乡土观念、生命意识等方面的“删繁就简”,伞状结构其实是一个简洁而稳固的结构,但同时又是一个对局部要求很高的结构,任何细节的问题都有可能导致“漏”或“散”。因此,胡学文在《有生》这样的长篇巨制中非常重视文本的细节和叙事的节奏,回避了大开大阖的张力,一步一个脚印,保持着动静、急徐、疏密、轻重、浓淡的协调,在具体的文本细部饱满、密实,毫无堆砌浮泛之感。孟子说:“源泉混混,不舍昼夜,盈科而后进,放乎四海。有本者如是,是之取尔。苟为无本,七八月之间雨集,沟浍皆盈;其涸也,可立而待也。”(《孟子·离娄下》)胡学文胸怀中的“大沟壑、大山脉、大气象”就是《有生》的源泉,藉此方能“盈科而后进”——源头活水注满文本中任何一个深浅的局部,然后再浩荡从容地流向远方,而不似“夏天的暴雨”,贪多求快。因此,《有生》煌煌五十万言才能够成为帕慕克意义上的“小说的大海”:
5、完成接单的动作只需要8秒。而8秒之后,是一场不确定的等待。(关于尊严的故事50字)。
6、扣在扳机上的手指竟然迟疑了,父亲心中突然升起一团叫怜悯的东西。
7、再遇村上就像再遇老友,林少华还是那个林少华。2017年的夏天,他带着日文书稿回到那个只有五户人家的村里,闭门翻译。早上6点半到晚上11点间不间断地工作,平均每天翻译7-10页,全部手写与稿纸之上。期间几乎不翻字典,除了诗词典故会令他停下来想一想,其余内容在一个半月内一气呵成。
8、西部有好多人都可以淡然、从容地面对死亡。因为,对西部人来说,死亡是人生的最后一个行为,也是最重要的行为。它足以展示自己一生的尊严、追求与存在,是值得珍视的。
9、吕途曾经两次到工厂打工,体验女工的生活。她了解在工厂中女工们的状态,她说:“工人在工厂里完全按照工厂管理的要求,而工人身体和精神的需要是完全被忽视的。你根本没有机会、氛围去质疑任何人,不可能的!我只是问那些工人的看法,他们都觉得我有毛病,因为大家都已经接受了,反正也没有办法。”
10、会编故事的小说家很多,我始终认为村上的小说不是以故事取胜的小说,而是以独特文体为人带来阅读的愉悦感。其中很重要的一个元素就是村上书中充满了独特的比喻,比如大家所熟悉的那句“你爱我爱到什么程度?爱到全世界所有森林里的老虎都融化成黄油”,又或者新书中写道“他把他在便签上画的素描拿在手里,眯细眼睛,像银行职员盯着一张可疑支票笔迹时那样,盯视良久”、“他的双眼如冬天忐忑不安的苍蝇,急切切转动不已”、“(免色)缓缓走到门口,按下门铃,就好像诗人写下位于关键位置的特殊字眼,慎重的,缓缓的”、“沉默降临房间,那种沉默令人联想起什么也没写的、一片空白的广告版”。此外,我认为更主要的是村上文章的节奏和韵味,比喻只是其中的一种技术。
11、莫言:《捍卫长篇小说的尊严》,《当代作家评论》2006年第1期。
12、兼职做了两年,陈坤的等级还是青铜,他秉持着“能做几单就几单”的“原则”,不主动跟客人拉关系,客人不找他聊天也不主动聊天。
13、譬如他打猪獾。猪獾出没在果实饱满的玉米地里。它只有雏狗般大小,高大的玉米对它来说就像一棵大树。但它会凭着坚韧的毅力,用臀部一点点把玉米“骑”倒,直到能吃到那个硕大的苞谷。它吃得很肥,曲线优美。因为践踏庄稼,便人人喊打。猪獾几乎满身油脂,其油脂是治烫伤和哮喘的名贵药材,可以卖到供销社去换米面油盐,还可以用于烹饪。糟蹋的是队里的庄稼,肥的却是自家的锅铲,虽然并不要村里记工分,父亲依旧感觉羞惭。
14、ELLEMEN:您在翻译过程中是否遇到过反复斟酌、难以下定论的句子或词语?
15、运气好的时候,一晚上都在宝山来回,最后送客人回家时,顺便也把自己给送回家。
16、战后,第六集团军的许多高级将领被比利时逮捕处决,而李斯特将军因为保护战俘的命令得到了比利时人民的谅解,他未被起诉,平静地度过了自己的晚年。
17、乞丐流着泪说:“您能叫我兄弟,让我和您站在同一条线上就已经让我感激不尽了。”
18、只有骑士悲伤地低吟着,慢慢走上前去,跪在野狼跟前,用舌头舔着朋友的尸体。
19、克鲁伯接过一看,上面写着:“授予‘骑士’比利时王国陆军上校军衔,颁二级荣誉勋章……1917年12月l1日。”
20、■ 村上春树著,《刺杀骑士团长》,上海译文出版社2018年3月出版。
21、有一天,一辆汽车开过她的小吃店。车上下来的客人走进店里时,他们几乎同时认出了对方。他大吃一惊,而她颤抖,几乎不能自已。几年前的风尘岁月历历在目,她转过身去,几乎不敢去面对他。
22、在具体的动作细节的描写上,对性的“窥视”,这样的特别关注,也有很多。我觉得作者自己给出了他之所以这样写的原因,就在这本书里,有一句说:“这世上的事儿,难道还有比男欢女爱更舒坦的吗?”同样的意思,在莫言的中篇《司令的女人》里也表述过。或许,认识停留在什么地方,笔触就停留在什么地方了吧,只是,就算笔触过去了,也有猥琐与否的区别。
23、2015年,吕途从位于北京市朝阳区金盏乡皮村的北京工友之家搬到了平谷区的同心创业培训中心,并在这里写作、教学、种地。
24、“我今天遇到一个客人,真大方,给我小费!”
25、“哎,我今天遇到一个喝醉的人,拽什么拽奥,吹牛皮吹得,我笑死了!”
26、 此后,他一面读书为文,一面参加农业劳动。后来由于农田不断受灾,房屋又被火烧,家境越来越恶化。但他始终不愿再为官受禄,甚至连江州刺使送来的米和肉也坚拒不受。朝廷曾征召他任著作郎,也被他拒绝了。
27、这一点,再狡猾的狐狸也是想不到的,它注定是败了。在尊重父亲的同时,我们也要给这只向死而生的狐狸送上诚挚的敬意,因为它是生命尊严的同谋。关于尊严的小故事篇三:尊严也可以不值一文这是发生在24年前的英国牛津大学的一件事:布鲁奇诺斯学院正在开展新一届的主席选举。戴维和特里两个人当选的呼声不相上下。
28、她从医院出来,大病一场如重生一场。为了快速还债,她开了家小吃店。曾经冰清玉洁的女子,开始手上包扎着毛巾,在烟熏火烫里一个人跑前跑后地招呼客人。她脸上的神情坚定,她不再抱怨命运了,也许一切都要靠自己,当自己站成一座山时,女人就是最好的风景。
29、第二天清晨,当大家心情沉重地看望骑士时,都喜出望外地睁大了眼睛:野狼和骑士依偎在一起,安静地躺着,丝毫也看不出它们是曾经殊死搏斗的敌人。
30、《蛙》写的是建国以来人们在我国特有的生育政策之下的生存状态,是应对生育政策的众生相,其主题也是“生存”,是与“吃”相对的人的另一个本能——繁衍。值得一提的是,《蛙》是以“吃”开的头,从1960年代肇始因饥饿而把煤当成美味,到地瓜大丰收催生了一大批“地瓜小孩”,再到以蛙为时尚美食进入另一个时代,“食”与“色”结合得相当紧,为“食色性也”的论断作了一大篇生动的诠释。
31、通常超过预约时间,司机们会跟客人确认,但有人晚上的活动一场接一场,为了“好评率”,司机们很少催单。
32、一年四季的等待,与狐狸自然有多次相遇,但他都放过了。他要让机警的狐狸放弃机警,与他一道,同山村的夜晚融为一体。当过分得意的狐狸站在石碾上无所顾忌地自由歌唱时,猎枪骤响。
33、即使碰到好心的客人,给他一些返程费,颜路还是舍不得花这笔钱打车。“毕竟赚的都是辛苦钱,怎么会舍得随便花出去呢?”
34、少校只好把野狼带回集中营,和骑士关在一起。野狼一见骑士,就猛扑过去,又撕又咬。
35、东部人之所以不理解西部人的这种人生观,是因为,他们将死亡看成了一种毁灭。实际上,死亡不一定是毁灭,有时,它会把一个人的生命瞬间点亮。
36、可当它走到营区外那条立有骷髅标志的白线时,就止步不前了。
37、越国百姓同仇敌忾,文种励精图治,然越已沦为吴之属国,不断遭受欺凌。3年后,勾践获释归国,欢庆之际,吴国太宰伯嚭跟踪而至,察看越国动静,并为吴王选美,使分离3载的未婚夫妻范蠡与西施再度分离。
38、当克鲁伯拔出手枪对准它时,比利时军人都怒吼起来。
39、他们不知道这是为了什么,好像恶性循环一般。他们为各种各样的事情争吵、和好、和好、争吵。终于有一天,他无限伤感地说我们还是分开吧。我不知道为了什么,但我感觉和你在一起,我越来越不快乐了。
40、周总理对此也感到突然,但他随即泰然自若地解释道:“这不是法西斯的标志!这是我们中国传统中的一种图案,念‘万’,象征‘福寿绵长’的意思,是对客人的良好祝愿!”
41、吴义勤:《难度· 长度· 速度· 限度——关于长篇小说文体问题的思考》,《当代作家评论》2002年第4期。
42、村上也有他的局限性。他比较善于经营小资情调、文艺情调,但在思想上政治上,他都不是一个成熟的作家。在大长篇的的经营中,也会遇到他摇摆不定的状态。但就阅读乐趣来说,我觉得对他的作品始终保持这激情和新鲜感。
43、讲述最早的发现之一就是命运,这一点不足为奇。命运虽然让我们觉得恐惧和不人性,但它将秩序和稳定带入现实。
44、在2018年9月底,公司加收取消订单费用前,“白等”的代价需要司机埋单。
45、而她的厄运却接踵而来。先是她工作的公司倒闭了,她被迫下岗回家。在重新上岗的日子里,她奔波在城里的大街小巷。可是一无所获。屋漏偏逢连阴雨,她又病倒了,确诊为乳腺癌,做手术需要一大笔钱。她那时贫穷得一无所有。
46、所以,吴金海老师建议我删掉那封遗书时,我仍然把它留下了。我想以这种方式,留下那份诗意,纪念那片土地上曾经有过的这样一颗心灵。
47、其实,东部也有过这样的定格。例如苏小小。苏小小很年轻就死去了。但她认为,能在最美的时候死去,是上天最大的恩赐。因此,很多文人都把她当成最美的女人来尊重和祭奠。后来,好多文化涌入东部,像苏小小这样的女子就越来越少了。人们宁愿苟且地活着,也不愿高贵地定格自己的生命。
48、一个晚上持续13个小时不眠不休,接17单,能赚1800多块钱。
49、在中国古代的西夏,有一种习俗,人们把为爱情而死的人,看成是烈士一样地尊重。这观点,也影响了当代的西部人。西部流传着很多殉情而死的女子,她们成了西部的图腾之一。
50、某代驾平台全国大数据研究中心发布的《2017“99”全国酒驾安全形势报告》显示,从2016年9月至2017年9月9日,全国代驾使用次数达到27亿次。报告分析师认为,按全天平均客单价计算,全国网络代驾产值破百亿元。而在2018年“世界杯”期间,报告统计发现,代驾使用超过1500万人次,零点之后的订单增加了47%。
51、郑雷的等级是“钻石”,这是级别最高的一档,享受系统优先派单的特权。
52、约瓦克和一些战俘得知这个消息,都愤怒了,纷纷责问少校:“难道你们德国军人连一头老牛都不能放过吗?如果再这样对待它,我们就全体绝食抗议!”
53、在日内瓦会议期间,一个美国记者先是主动和周恩来握手,周总理出于礼节没有拒绝,但没有想到这个记者刚握完手,忽然大声说:“我怎么跟中国的好战者握手呢?真不该!真不该!”
54、回到《檀香刑》。或许,我们可以认为,《檀香刑》只不过是莫言的一个试验品,而到了《蛙》,他又摒了那些试验后发现不成功的东西?
55、但是这样的总结,吕途用的很少,如何总结这些女工在相似背景下的相似选择,她思考了半天回答道,“每个人的人生都是独特的个体体验,生命故事本身就是反归纳的,如果有的话,便是精神层面的,每个人对尊严的向往”。
56、比如,小说中的袁世凯与某人有一个到底应该把枪看作自己的“女人”还是“母亲”的争论,袁给了这人一把枪,“说,‘赏你一个女人’”。一共给了他两把枪,都是先放了一枪再给的,当这人接过枪来时,作者写道:“金枪在手,他感到周身血脉贲张。这两支金枪,被袁世凯粗暴蛮横地放了头响,就像目睹着两个妙龄的孪生姐妹被莽汉子粗暴了一样。”有必要这么写吗?当这人擦枪时,袁世凯又发表了高见,说,你“正在为你的妻妾擦澡”,竟然是三句不离脐下三寸。更可笑的是,这人临死还念念不忘那个比喻,对袁说:“袁大人,你说得对,枪不是母亲!”而袁则“微笑着”说:“枪也不是女人。”
57、“我写的不是一个女工的传记,是多个不同年龄段的女工的传记,这延伸出了两个历史,一个是时代变迁的历史,一个是个人的生命历程。一个时代和时代的变迁会影响处于那个历史时期的每一个人,一个人的生命历程也必然折射那个时代的某个侧面。通过34个女工的故事,希望可以勾勒个体和群体以及历史和现实之间的关系。”吕途说。
58、神神鬼鬼的事情,不光莫言感兴趣,更情有独钟的是贾平凹,皆欲名士而风流。这些东西,此处且不再论。我们来谈谈师承的问题。
59、现在来看《蒜薹》,它在每章的开头“引述”了一段与小说故事内容相关的“歌谣”,它在情节推进上,使用了蒙太奇的手段,除此之外,它就是一部一般的批判现实主义作品,而作者所使用的这两种小手段,也并不稀奇。其时,莫言的中短篇小说已经沾染了明显的魔幻现实主义的风格,并以此获益,他为什么还会写出这样一部并不出奇的长篇呢?在2009年上海文艺版的单行本中,莫言写于2005年的《代后记》说:“在刚刚走上文学道路时,我常常向报界和朋友们预报我即将开始的创作计划,但《天堂蒜薹之歌》使我明白了,一个作者的创作,往往是身不由己的。在他向一个设定的目标前进时,常常会走到与设定的目标背道而驰的地方。这可以理解成职业性悲剧,也可以看成是宿命。当然有一些意志如铁的作家能够战胜情感的驱使,目不斜视地奔向既定目标,可惜我做不到。在艺术的道路上,我甘愿受各种诱惑,到许多暗藏杀机的斜路上探险。”我们不知道莫言当时设定的目标是什么,但肯定不是这样一部作品。以此为参照,当2009年跳出一只在叙述上类似于《蒜薹》却又明显比《蒜薹》成熟的《蛙》之后,莫言会说这是又一次的“背道而驰”呢,还是是实现了“既定目标”?
60、将军告诉他:“那就在战俘营里合法地处理它!我不相信它在那里什么错也不犯!”
61、ELLEMEN:之前在新书分享会上提到了《刺杀骑士团长》一改之前村上喜欢设计的开放式结局,而是采用了一个比较“圆满”的结局。您对作者的这一转变怎么看?
62、他所在的代驾公司,把司机的级别从高到低划分为钻石-铂金-黄金-白银-青铜5档。公司规定,积分必须达到35000分才能获得钻石级别,而升级最关键的除了接单量,就是好评率。
63、清朝初期的著名学者、史学家万斯同参与编撰了我国重要史书《二十四史》。但万斯同小的时候也是一个顽皮的孩子。万斯同由于贪玩,在宾客们面前丢了面子,从而遭到了宾客们的批评。万斯同恼怒之下,掀翻了宾客们的桌子,被父亲关到了书屋里。万斯同从生气、厌恶读书,到闭门思过,并从《茶经》中受到启发,开始用心读书。转眼一年多过去了,万斯同在书屋中读了很多书,父亲原谅了儿子,而万斯同也明白了父亲的良苦用心。万斯同经过长期的勤学苦读,终于成为一位通晓历史遍览群书的著名学者,并参与了《二十四史》之《明史》的编修工作。
64、S工厂的管理本来就日渐严苛,出了补缴社会保险的事情以后,厂里的气氛特别紧张,已经到了不允许大家随便说话和走动的地步了。女工代表们被分化、被解雇、被打压,工厂甚至把正先和老赵调到了一个闲职,每周上班5天8小时,没有加班的机会,也没有什么正经的工作岗位,工作地点也是被隔离起来的单独房间。
65、在吕途的书中,这些女工有着大致相似的命运轨迹。因为家中贫困或不愿读书而早早辍学,到南方的工厂打工,从这个厂到那个厂不断奔波,然而严格的管理制度,没有自由的工作环境,流水线上的机械重复以及动辄谩骂的管理人员却没有什么改变。
66、他们如火如荼地热恋。可是爱情呢?很快像天下大多数的爱情一样,度过如火如荼的热恋期后,他们开始争吵,有时只是为了一件小事。也许爱之深,才会过于敏感吧。有时她回家没有看到他的笑脸,她就会无端地猜想,难道他不爱我了吗?
67、真正的宗教修炼者跟西部人一样,他们重视死前实现的价值,远远超过活着时能得到什么。他们修炼了一辈子,就是为了在人生的最后一刻,实现一种神性的超越。如果做不到这一点,所有的修炼都没有真正的意义,只是在为下一个轮回积累资粮。
68、正在这时,惊人的一幕出现了──骑士盯着野狼,慢慢地放下前蹄,喘息着走到一边卧了下来。
69、又例如,很多人都看过《红楼梦》的小说,或者电视,大家愿意林黛玉那么美好的女子,嫁给薛蟠那样的好色之徒吗?《红楼梦》中的林妹妹是最美的,在贾府落难前,她就死去了。如果她没有死,嫁给了任何一个不如她的男子,清凌凌的水,就会变成糨糊般的泥水,这有啥意思呢?
70、莫言:《捍卫长篇小说的尊严》,《当代作家评论》2006年第1期。
71、我无功受禄,就拒收。朝鲜朋友说,留下做个纪念吧。我觉得有意义,就留下了这支贵国的钢笔。”美国记者一听,顿时哑口无言。
72、莫言文风,汪洋恣肆,其语言的瀑布,可以带来阅读的快感,也可以给写作者以启发和带动,然而,当一个初学写作者被这样的文风裹挟而下,却没有足够的天赋和控制力,那么他最终是将顺流而下,还是会被摔死在岩石上,实在是不可预期的。就像当王小波红极之时,那些曾经忠实的拥趸,如今到底是回归到“现实”中了呢,还是在王小波的路上一去不回、杳无音讯?其“门下走狗”,有几个得了真传呢?
73、这些年来,吕途心中一直有一个目标,“我不知道这个目标能不能达到,我很想为工人写作,不是作为研究,真的就是为了工人写书”。吕途坦言,第一本书尽管用了朴素的语言,但还是研究者的思维,第二本书试图用故事加分析拉近与工友的距离,但是动辄几万字的故事并没有吸引工友。在与工友一起讨论的读书会上,工友们反而质疑吕途描述的真实性、客观性,吕途为此还伤心过。
74、现在,颜路已经35岁。在上海的16年里,他曾打拼到公司科长级别的位置,也曾经历创业失败,最终妻子离开了他。为了放松心情,“不让自己想太多”,2015年,颜路选择了全职代驾。
75、勾践在百姓激励和文种范蠡的辅佐下,卧薪尝胆发奋图强,君民一心,艰苦奋斗,终于完成文种谋划的十年生聚十年教养的复国大计。勾践趁夫差长期对外穷兵黩武对内荒淫无道之际,祭旗发兵,终于伸雪国耻,收复故土。
76、技法失效,人心失衡,其他猎人觉得这是一只精怪,已被上天护佑,非人力所能为,纷纷放弃追逐。父亲登场了。他不用技法,用的是传统的蹲守,把制胜的玄机交给时间深处的等待。
77、这次通过《女工传记》,她希望,合理的字数和丰富多彩的故事能够吸引工友。吕途不想用不全面、不周到的论述和判断打破故事本身的复杂、纠结、不确定性和可能性。同时也期望《女工传记》能够焕发生命的力量,面对现实、继承历史,有了方向的个体才能发挥出生命的力量,社会才有希望。
78、中国经济的崛起造就了一个新群体——新工人,他们更多的被称为“农民工”,因为他们工作和生活在城市,而户籍在农村。《中国新工人:迷失与崛起》和《中国新工人:文化与命运》的出版,让新工人这个词汇成为探讨新时代打工群体的一个重要概念。吕途把新工人理解为一种诉求意义上的概念。
79、他决定给老牛正常的战俘待遇,人类的战争,不应该成为它被虐杀的理由。
80、少校傻眼了,他没想到这头牛居然懂得什么是警戒线!
81、村上说过,写文章最主要的诀窍在于对节奏的控制。就像爵士乐——节奏就是一切,语言也是一样。如果一部作品充满了节奏,让读者读完一句不由自主地想读下一句,这当中会给人一种生理性的快感。在我看来,村上的意韵体现在每一句话、每一个词语能够给人带来诗意的想象。所以我在翻译中比较注意的也是这一点。
82、狐狸好像感觉到这种东西,拼命地撕咬那条夹在地夹中的腿,决然地咬断后,不失时机地跌进更深的夜色。
83、《有生》在文体上表现出的那种长篇巨制独有的“长江大河般的波澜壮阔之美”、那种“有大沟壑、大山脉、大气象”的“长篇胸怀”,无不与这样一种“扎根”有关。这里的“扎根”与1980年代中后期的“寻根”和近几十年乡土书写的现代性焦虑不同,也有异于所谓的反对宏大叙事、回到乡村或民间的本真性书写、个体性书写。胡学文在有意识地削减附着于乡土中国之上的意识形态、文化观念等固有范畴的同时,也在《有生》中做了另一种“加法”,这一加法就是通过有血有肉的人物群像,在一种宏阔的命运感中,复现他们如何“通过真实、活跃且自然地参与某一集体的生存而拥有一个根”,其中最重要的并不是这个“根”,而是“自然地参与”这样一个有时间跨度的、动态的过程:“由地点、出生、职业、周遭环境所自动带来的参与。”胡学文一旦写到故乡,那里作为一个完整的图景和世界就会显现出来,人、风景、营生、表情乃至气息,用他的话说:几乎不需要想象,是自然而然的呈现。正是这样一种最朴素、本真的“自动”、“自然”,让《有生》的乡土世界真正触及到了坝上、北中国的“根”,也给读者带来了一个长篇小说独有的真实、丰富又浩瀚无边的文学世界。正如陈应松所说的,“独特的生活场域是构成一部好长篇的基本空间,没有这个空间,你施展拳脚的地方就会局促,逼仄。空间即视野。空间即生活。在一个大的场域里,持续性地对某种生活进行描写,对社会和内心不停地叩问,有集束炸弹的动能,有摧枯拉朽的力量。”胡学文的“营盘镇”就是陈应松深居20年的神农架八百里群山怪岭,是独属于一个成熟作家的“独特的生活场域”。
84、《檀香刑》讨论的是死亡,是对“生存”的终结。
85、李斯特将军把枪口对准了骑士。骑士并不畏惧,平静地抬起头,默默地看着他。
86、很久以前,西部有个老修行人,叫密勒日巴。他修得很好,知道每个人心里在想什么。当时有个格西——也就是佛学博士——很嫉妒他,因为好多人都去找他,就没人供养自己了。于是那格西总想除掉密勒日巴。有一天,格西叫来自己的老相好,让她端一杯毒酒给密勒日巴喝,并且承诺那女人,只要她毒死密勒日巴,就送给她一些很好的首饰。女人答应了,便端着毒酒去找密勒日巴。密勒日巴知道她心中所想,就对她说:“我可以喝下这杯毒酒,但如果我现在死去,你就拿不到首饰了。这样吧,你先拿到首饰,我再喝这杯酒。”女人回去拿了首饰,又来找他。他果然兑现了承诺,爽快地喝下了毒酒。因为,他想成全女人的心愿。在这种巨大的悲悯心面前,值得与不值得的问题,已经微不足道了。而且,他用自己的行为证明了,中国人也能像苏格拉底那样从容赴死。
87、其实,对于曾经的“先锋作家”们来说,他们的作品所透露出来的性心理的猥琐,在《檀香刑》还不是最糟糕的,这是一个集体性心理不正常的问题。他们这些“50后”、“60后”,甚至不如“30后”的张贤亮和“40后”的陈忠实,到了1990年代,在一些刊物的策划下组团捧出来的一部分“70后”,也仍然不能正视“性”这个东西,还是有些扭曲,直到“80后”、“90后”的作家们登上舞台,这个问题才变得不再是问题,虽然他们也花了很多笔墨写“性”,可是他们已经见性不怪了。非“先锋作家”之中,写性写得相当恶心、相当阴暗的是贾平凹,而且他还好拾取社会上的段子,或直接自人物口中吐出,或用作故事情节。贾氏的散文可以写得那么美,小说却极尽丑怪恶臭之能事,也算是个奇观吧。
88、他本不属于这个行业。从山东淄博来上海打拼近20年,他从普通司机到创业开了家小物流公司,买了房,也在“魔都”立住了脚。儿子毕业之后,他把公司交给儿子打理,“在家闲得实在着急”,经朋友的介绍做了代驾。
89、12点过后的外滩,在颜路眼中看起来“游客少了很多,彩灯也暗了一些,让我感觉上海要沉睡了。”他和其他代驾一起,坐在外滩边一边抽烟,一边想着“今晚赚了多少钱呢?要不要继续跑下一单呢?”
90、当吕途采访1968年出生的菊兰时,她已经是代表着远离家乡、到南方工厂讨生活的新一代打工族。菊兰说:“我们打工的都是没有学问的,打工都是打的苦工,挣的钱都是苦钱,都是血汗钱。”菊兰和丈夫1997年12月来到广州,一直到2012年把新房盖好,15年没有回家过年,就是为了省钱。
91、野狼的悲鸣声让骑士烦躁不安,它突然挣脱了看守,接连撞倒几个卫兵,向广场狂奔而去。
92、克鲁伯傻眼了:这是一头有军籍的牛,而且军衔比自己还高!按照《日内瓦公约》,他无权枪毙它,只好把它关到战俘营去。
93、《女工传记》中呈现了34位普通女工的故事,从“50后”到“90后”都有。吕途表示,“当我思考这些女工的经历的时候,我在想,如果她们想要发生改变,可能性在哪里?阻碍是什么?我感觉她们好像进入了一个否定过去又看不到未来的艰难境地,但是如果工人没有答案,那做工人研究的我也就没有答案,所以我还得要去工人中间去寻找答案”。
94、吕途认为,即使“写本关于女工的书”得到的反馈常常是消极的,工友们不明白这种写作的意义,她依然认为有为工友写作的责任,“了解100年前或者60年前出生的女工的一生经历了什么,对她和她那个时代有没有意义?对今天有没有意义?我认为很有意义,如果没有历史其实我们不知道我们是谁。从这个意义上讲,我希望记述今天的女工故事,这也是为什么起书名为《女工传记》”。
95、这让他感觉到“被尊重”。这种尊重就像冬日的暖流——即使有时在车上跟客人称兄道弟,陈坤心里还是有些自卑,“跟他们不是一个层次的,人家开的什么车我们开的什么车,能一样么?”
96、林少华:那这可能要归功于我们老祖宗留下的方块字了。中国或者说汉语最大的特点就是简洁明快。尤其是明快——抑扬顿挫,掷地有声、铿锵有力。中国古汉语最讲究节奏感,用古人的话说就是韵律,比如对仗、平仄等。正因此,我在翻译日文的时候,由于对古汉语相对比较熟悉,对语言有一定修养,那么实际上就不存在技术型的障碍。
97、为此吕途访谈了将近100名女工,最终收录到《女工传记》中的共有34个故事。吕途有意将书中每篇故事的字数控制在万字以内,平均5000字左右,尽管很多故事的访谈笔记超过了5万字。因为这是给工友读的书,而5000字对工友来说读起来不算太费劲。
98、这是他们一天中最放松的时刻——在无数次绷紧神经、送别人回家后,这是唯一一次通向自己家的旅程。