1、 尼采说《罪与罚》引发他的感到震撼的因素当然很多,但让我们稀奇讶异的是拉斯克里涅科夫的确说出尼采的"强力意志"观点。(陀思妥耶夫斯基有多伟大)。
2、读陀思妥耶夫斯基的时候,我们也和前人一样,失掉了对时间的感觉。在描写一天里发生的事的时候,他能让我们如同度过千年万载。
3、尽管他活在炼狱中,受困于贫穷、罪恶与疾病,但他赞美生活,并让别人也来赞美它。他爱人类,他的慈悲无远弗届,他的善良天性有着无穷力量。“别去审判任何人。谦逊的爱是一种可怕的力量,它的影响比暴力更大。只有主动的爱能带来信仰。爱人,不要嫌弃他们的罪恶,爱那些带着罪恶的人。像孩子和飞鸟般轻快地生活。”
4、小说成功地反映农奴制改革后,资本主义的发展在俄国生活的各个方面,探讨了贫穷与犯罪等社会哲理问题,但小说也暴露了作者世界观的全部矛盾。
5、像你记得的那样,托尔斯泰是个节俭居家的人物,而陀思妥耶夫斯基则是个挥霍铺张、无家可归的流浪汉。
6、他看来是以一种病态的紧张在和歇斯底里的女人、纵欲者、畸人、傻子……等为伍,他的人物长廊里很少有健康的男女。而在托尔斯泰的作品中,则几乎所有人都充满力量、仪容标致而且能完全自律。说实在的,我们被陀思妥耶夫斯基的病态治愈了。生活有其病态的一面,这就是陀思妥耶夫斯基为我们描绘的东西。
7、不仅场景如此,人物也是如此。斯维德里加依洛夫(11)初看起来特别古怪,但后来变得至为真实。
8、托尔斯泰的这部小说,那是无人如何也是值得一读,小说的是以拿破仑入侵俄国为背景,讲述了19世纪初期俄国贵族生活。可以说是一部百科全书式的小说,很值得大家一读。
9、我们读到托尔斯泰的一个角色,“她不愿纾尊降贵变得机灵。”托尔斯泰看上去对人类头脑全都不屑一顾,而陀思妥耶夫斯基则是操纵感知之刃的超级大师。他可能欠缺很多重要品质,但没人怀疑他的头脑,他的角色从头到尾都是聪明人。
10、(美)约瑟夫·弗兰克著戴大洪、刘佳林 译上海贝贝特·广西师范大学出版社
11、陀思妥耶夫斯基出生于1821年11月11日,母亲早逝,父亲因纵情酒色、残暴虐待农奴被群起而杀之。陀翁曾因参与以解放农奴为己任的激进革命青年小组遭捕并被判处死刑,在临刑前改判为苦役,陀翁曾在《白痴》中以公爵之口描述过这段过去,认为判决犯人死刑是比杀人严重千百倍的罪行,据此说明自己废除死刑的立场。在西伯利亚被流放的四年对于作家来说是一个宝贵但又残酷的人生经历,陀翁据此写过一部随笔《死屋手记》。陀翁同时还是个癫痫病患者、沉迷赌博、负有无法摆脱的债务。被流放及被监视的经历对陀翁的思想产生了重大的影响,使他转向俄国东正教的宗教精神——隐忍、宽宥、博爱、苦难救赎。
12、①、思维观念成了艺术描写的主要成分,开创了观念小说。
13、“我被独自一人留在世上,”他写道,“我感到自己完全崩溃了。我现在找不到一点活着的意义,真的找不到。”《时代》失败了,它的编辑暂时无法偿还债务,他欠了1400镑的账单,还有700镑的口头债务。他疯狂地开始写小说还债。最后,为了躲开债主,他不得不出国避风头。他经历了四年不可思议的极端困顿,甚至于为了活下去把“身上最后一根丝线”也典当掉了。
14、我开始遭遇俄罗斯就是从阅读二十世纪俄罗斯诗人开始。二十世纪的俄罗斯给我们奉献了一大批的如阳光般绚烂的优秀诗人。我一直认为这不是偶然,它和俄罗斯独特的精神气质有关,和索洛维约夫所谓的独特的“俄罗斯理念”有关。根据学者刘小枫的研究,“俄罗斯理念”意指俄罗斯传统思想独特的沉郁、虔敬、博爱、崇敬苦难的素质,这种精神素质由俄罗斯诸文化形态鲜明、突出地体现出来,其中文学的形态是文化诸形态中表现最突出的一种。除此之外,我认为,俄罗斯大地上两个世纪以来不断的战乱和苦难事实衍生了这个民族伟大的性格。卡夫卡曾经说,当我们生活的世界陷入不义时,唯有受难才能让我们与这个世界产生积极的联系。这句话简直就是对俄罗斯说的!当我们生活的国度逐渐的开始沦陷,只有用诗歌等审美的方式建构我们生活的精神家园。当二十世纪几乎所有伟大的诗人都产生在俄罗斯时,我开始知道诗歌在那些流亡在外、不断的“生活在别处”的诗人身上有多大的作用。
15、对于托尔斯泰两部重要的小说《安娜·卡列尼娜》《战争与和平》,陀思妥耶夫斯基也有自己的观点。他一开始认为《安娜·卡列尼娜》是一部很无聊的小说,后来才慢慢转变自己的观点。他还拿托尔斯泰的稿费说过事,托尔斯泰写一个印张杂志社会支付他500卢布,而我只有250卢布(他写《少年》的时候是250卢布),他其实是有些嫉妒的。
16、体制内油腻中年男节衣缩食,只为省钱充值与直播少女撩骚——陀思妥耶夫斯基《穷人》
17、霍夫曼夫人写过陀思妥耶夫斯基的传记(据我所知,这是写得最好的一部传记,只可惜没有翻译过来),其中就引用了一个俄罗斯人的话,她认为,那句话能帮助我们更好地感受俄罗斯灵魂的一大基本特点,我也认为,没有任何什么比这句话更能说明我想要说的话了。当那位俄罗斯人被指责不守时间时,他很严肃地反驳道:“是啊!生活是困难的!有些时刻需要人认认真真地去过,这要比按时赴一次约会远远重要得多。”在这里,个人的私生活要比人与人之间的社会关系更重要。陀思妥耶夫斯基的秘密正好就在这句话里,你们不觉得吗?它让某些人觉得他是如此的伟大,如此的重要,而又让其他许多人觉得他是如此的难以接受。
18、心理扭曲的北漂青年因为交不起房租,杀死包租婆老太,侥幸逃脱后在失足妇女的感化下自首——陀思妥耶夫斯基《罪与罚》
19、在影片《胜利日的故事》中乌里扬诺夫饰演一位老兵,他在阔别近半个世纪之后与当年曾并肩作战的战友于5月9日胜利节前夕相聚在莫斯科。
20、这同样也是俄国另一位非常著名的作家,陀思妥耶夫斯基的作品,这部小说可能会有一点枯燥,但是只要读进去了,那么一定是会有所收获。陀思妥耶夫斯基不愧是伟大的作家,他对于人性的解析让人叹为观止。
21、土豪为富不仁,吃喝嫖赌,与儿子争风吃醋,最后惨死家中,凶手竟是仆人——陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》
22、很多人只要一听到这本书,那都会有一种本身的抗拒,认为这是一本那什么书,相信只要稍稍有点文学素养的人,那都知道,这是一部非常伟大的小说,它不仅仅只是描写了那个,而且还是一部劝人入世的小说。
23、这个小说我看得明白:备胎的故事,而且是给备胎的备胎当备胎——男主爱上女主,女主的男神回来了,女主当场扔下男主就扑向男神,只留下男主像根棍子似的插在白夜里……男神一看就是够不着更好的才回来的,是个备胎,女主是备胎的备胎,而男主,悲催啊,备胎的备胎的备胎……牛啊!备胎能当到这个份上,那屁股就算是焊死在冷板凳上了!备胎我见得多了,我身边的哥们就没有不是备胎的,但《白夜》里那么矫情的备胎我还是第一次见到,主人公是满脸胡茬的大汉,却有一颗娇柔的少女心,而且倍有文艺范儿,说起话来扭扭捏捏的,想得挺多,心思挺细,乍一看,还以为是女主角的gay蜜。最牛的是这篇小说里的名言警句——女主在男主身边的时间极短就弃他而去,男主抹着眼泪回味幸福,感叹道:
24、 英文原版Dostoevsky:AWriterinHisTime
25、我一直深深喜爱着二十世纪俄罗斯著名的流亡诗人约瑟夫?布罗茨基的作品,无论是他的诗歌还是他的散文。也许,阅读布罗茨基的作品与阅读其他俄罗斯诗人相比唯一不同的是,当你阅读的时候,你不会认为仅仅是阅读他自己,你会不断的遭遇到其他的人,比如奥西普?曼德尔施塔姆、比如玛丽娜?茨维塔耶娃,比如安娜?阿赫马托娃,比如鲍里斯?帕斯捷尔纳克。这是一道闪光的诗歌金链,这是一道绵绵不断的诗歌金链的传统,这是独特的俄罗斯文化在世界大地不同角落生长扎根的见证。布罗茨基面对他的身后不断闪现的身影,他说他“小于一”,也即小于他们其中的任何一个。这当然有谦逊的成分在内,但是当你的身上负载如此众多的人物的希望从一个沉沦的国度来到相比自由很大的国度的时候,对那些已经逝去的或者说虽然没有逝去但是依然在那个恐怖沉沦的国度挣扎的伟大人物来说,用诗歌和散文来呼吁、回忆、纪念那些人物就是他唯一能做的。布罗茨基在自己的诗歌中强调诗歌与政治的平等性,他甚至强调诗歌比政治要具有优越性:我们要用诗歌干涉政治,直到政治停止干涉诗歌。诗歌与政治具有如此重要的关系,这点也许让那些西方的一出生不知道苦难为何物,认为自由与生俱来的诗人大跌眼镜,这也许可以解释布罗茨基在西方遭到很多非议的原因吧。
26、托尔斯泰的一生出奇平坦,陀思妥耶夫斯基则有贫困苦难的青春,还被判过死刑,做过四年苦力,六年流放在外。他总是处在经济崩溃的边缘,太太、兄弟和最好的朋友都在很短时间内接连去世,各方面的事情都在打击和困扰他,他的写作状态糟糕至极,饥病交加,时间紧迫。
27、陀思妥耶夫斯基在圣彼得堡的书房,他在这里写作《卡拉马佐夫兄弟》
28、③、人物与人物:《罪》拉与卢仁、索尼亚、杜尼亚、马美拉托夫、大学生、
29、他不仅仅是文人,他还是文学的真正英雄,像战士或受难者一样英勇无畏。他探索了人心深处最危险邪恶的地方,尤其是以各种形式表现出来的爱情。阿廖沙·卡拉马佐夫身上表现的宗教热诚,像斯梅尔加科夫、伊凡、德米特里、费奥多尔那样会“吃掉伴侣的雌蜘蛛”的恶人身上的卑劣这都是陀思妥耶夫斯基作品最后的高峰,有着最高、最纯粹的精神激情。
30、看不下去了!我气不打一出来,直接跳到下一本书——《白痴》。
31、当他孩子死的时候,陀思妥耶夫斯基完全忘了自己。他爱肉身的孩子,但不是因肉体而爱他,而是因为灵魂,因为那独立、永恒且不可替代的个体人格。
32、反映莫斯科地铁第一代建设者风貌的影片《志愿者》(1958年)使乌里扬诺夫成为家喻户晓的演员。
33、约瑟夫·弗兰克(JosephFrank,1918—2013)普林斯顿大学比较文学荣休教授,斯坦福大学比较文学和斯拉夫语言文学荣休教授。代表作五卷本《陀思妥耶夫斯基》(1976-2002)曾获美国全国图书评论俱乐部奖(传记类),两次(美国大学优秀学生联谊会的)克里斯蒂安·高斯奖,两次(现代语言协会的)詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔奖,《洛杉矶时报》图书奖以及另外一些荣誉。另著有《俄罗斯棱镜:文学与文化随笔》(1990)、《现代小说的空间形式》(1991)、《宗教与理性之间:俄国文学与文化随笔》(2010)、《回应现代性:文化政治随笔》(2012)、《陀思妥耶夫斯基讲稿》(2020)等。
34、那么,在近百年时间里,俄国文学为何出现如此多位世界级大师,形成群星璀璨的局面呢,其原因是多方面的。
35、托尔斯泰从来不是陀思妥耶夫斯基那样的文人。他一辈子都以文学为耻,而陀思妥耶夫斯基则热爱文学,他为自己受到召唤从事文学而骄傲,尽管会卖自己的作品换钱,但他视文学为崇高神圣之事。照他的说法,“好多次我已经把小说中一章的开头交给了印刷商准备付印,而结尾还在我的脑中,不得不在次日完稿。纯粹是不得不写,这已经把我快逼死了。”他报怨有两千个农奴的屠格涅夫拿到150镑稿费,而迫切需要用钱的他却只能拿到38镑。“贫穷逼得我赶工,这当然会毁了我的作品。”他的信中满是无穷无尽的数字和账目,点缀着濒临绝望的求助。
36、我的天哪!整整一分钟的幸福!即便是对于一个人的整个一生来说,难道这还少吗?
37、陀思妥耶夫斯基作为十九世纪现实主义殿军之并没有像列夫·托尔斯泰那样活到两个世纪之交,但却得风气之先,预示了二十世纪现代主义文学的到来。绝非偶然,他被许多现代主义作家们奉为“导师”,他的小说则引起他们的强烈共鸣。不过,具体说来,他们所共鸣、接受或吸收的东西各不同,见仁见智,因人而异。有的只是细枝末节,比如:普鲁斯特欣赏的似乎是构成他的创作魅力的“单调重复”的特色:如纳斯塔霞和格鲁申卡“表情神秘莫测”“可爱的面貌会风云突变”,虽“千变万化”仍然是“同一种女子”;还有《罪与罚》中的“凶杀之屋”与《白痴》中“阴森的凶杀之屋”,两者同样“妙不可言”。有些作家则触及思想内容。例如,纪德激赏的是善恶同对立情感的共处和“同步性”。卡夫卡深切同情的是其体现非正义的、与人敌对的社会中的个人的存在,以及孤独感和异化感;他的《变形记》受到《地下室手记》的启发。加缪共鸣的是其作品中提出“荒诞的问题”,而且如果说加缪青年时喜爱伊凡违抗上帝,那么他后期则是肯定这位“导师”拒不接受(为社会正义而斗争的)革命手段。萨罗特引为同调的是其写人物的“一种倾向”;把“有血有肉的人的‘类型’”转变为“简单的概念性等东西,带有某些尚未挖掘出内心状态的人”……凡此种种,可说是各取所需,出发点是各自的文艺观点或政治观点,有的是削足适履,为自己的创作流派张目。不过,依我看来,这位“导师”之所以得到他们公认,主要还在于与他创作中存在着他们思想上和美学上共同喜爱的东西。
38、尽管这样,我们还是很容易忽略许多值得一读的书。从个人经验来说,我们常常有幸发现,如果有一位批评家把一位作者介绍给一位新读者之后,他俩就此结下了不解之缘。
39、图书主要以大众读者为对象,为中外类型小说、中外小说和中外人文社科三大类。
40、思想、历史、科普、新知、艺术、文化、非虚构写作和特稿、人物传记、散文、随笔
41、尽管纳博科夫在多个场合表明他不喜欢陀思妥耶夫斯基,但是这不能否认陀思妥耶夫斯基的伟大,而且还有许多别的著名作家喜欢陀氏。卡尔维诺说"我爱陀思妥耶夫斯基,因为他用一贯性、愤怒和毫无分寸来歪曲。"弗吉尼亚·伍尔芙说"俄国小说里的真正主人公就是"灵魂"……陀思妥耶夫斯基小说中的灵魂,却要宏大得多,深邃得多……受折磨的,不幸的灵魂。"纪德说"陀斯妥耶夫斯基是无人能替的内心生活,内在宇宙之王。"陀思妥耶夫斯基是一个更像戏剧家的小说家,设置突如其来的灾难情节,各个人物的对话交织在一起犹如复调多声部音乐。他对双重人格和病态的人的心理描写细致入微,拷问人物的灵魂,揭露人性的阴暗面。他和托尔斯泰、屠格涅夫并称为俄罗斯文学"三巨头",对文学发展产生深远影响。
42、广义模糊的读者:《卡》与每个人心中的时代良心。
43、陀思妥耶夫斯基在其人生的最后几年终于赢得了他一直渴望的普遍认可。在讲述陀思妥耶夫斯基与俄国统治集团的特殊关系的同时,美国普林斯顿大学和斯坦福大学的荣休教授约瑟夫·弗兰克在五卷本的《陀思妥耶夫斯基》一书中还详细描写了他与屠格涅夫和托尔斯泰持续进行的竞争。在去世之前不到一年的1880年6月,现身普希金纪念活动标志着陀思妥耶夫斯基的文学生涯——及其作为俄罗斯精神的代言人的一生——达到了顶峰。他在这次活动中发表的关于普希金的著名演说使听众群情振奋,热血沸腾:“我们不是依靠刀兵具有了普世性,而是依靠博爱的力量,依靠我们为人类重新统一成一个大家庭的齐心协力。”这就是成为世界文学遗产的陀思妥耶夫斯基,尽管他仍不能做到每时每刻都在体现如此崇高的理想。
44、乌里扬诺夫在影片《伏罗希洛夫射手》中饰演了一位老人,他因无助而感到绝望,于是拿起武器,为自己遭受凌辱的唯一的孙女报仇。
45、《群魔》取材自一个真实的案件“涅恰耶夫案”,1869年9月,涅恰耶夫携带巴枯宁签署的“世界革命同盟俄国分部”的委托书回到莫斯科,建立了几个“五人小组”,时隔不久,成员伊万诺夫拒绝服从涅恰耶夫并提出脱离该团体。涅恰耶夫因此采取恶意诽谤、欺骗和恐吓等卑劣手段,胁迫“五人小组”成员杀害伊万诺维夫。以此为素材,陀翁构思完成了这部小说。这部小说最重要的主题就是反虚无主义,并且陀翁认为,当时在俄国流行的社会主义思潮其本质就是虚无主义,他重申了崇尚爱与宽恕的宗教感情和顺从谦卑的精神。《群魔》中塑造了几个非常典型的人物形象:真正的虚无主义者斯塔夫罗金,他内心空虚、矛盾、没有任何道德准则,冷酷而理性,“对于一切都可以无休止地争论下去,可从我心中流出的只有否定,谈不到任何舍己为人,也谈不到任何力量,甚至连否定也流不出来”;大学生沙托夫作为一个反虚无主义者的形象出现,他崇尚宗教,否定科学和理性的充分性,在他的“寻神之路”中,宗教好像是一种不可或缺的民族精神;建筑师基里洛夫则代表着逻辑理性的无限扩张,“人为了能够活下去而不去自杀,想来想去想出了个上帝,这就是迄今为止的整个世界史”,他必须通过自杀来实现自己最高的意志自由,以证明没有神,他自己就是神;彼得则是一个野性勃勃的阴谋家,他的目的是瓦解所有的社会原则,意图利用“斯塔夫罗金”作为神秘的精神偶像,兴建起一座扼杀人性的石头建筑,由他来作君主,不得不提到陀翁对罗马天主教的拒斥,这里彼得想成为的角色有点像罗马教皇,陀翁一直认为罗马天主教是渎神的,它靠利剑和谎言建立的是奴役教众的世俗政权;作为自由主义的遗老,“多余人”斯捷潘·特罗菲莫维奇懦弱顺从、气度偏狭、充满不切实际的空想,但在其最后一次讲演中,他毅然宣读了自己“美的宣言”,斯捷潘·特罗菲莫维奇弥留之际的话是整部小说最动人的一节,“……这就是我们,我们和他们……我们这些精神失常和发狂的人,就会从山崖跳入大海,统统淹死,这就是我们的下场,因为我们的结局也只能是这样。但是病人将会痊愈,‘坐到耶稣的脚前’。”(彭甄为臧仲伦译本所作的序对小说做出了非常精彩透彻的解读)
46、我当时很能共情《卡拉马佐夫兄弟》中的人物,尤其是对老大米佳产生了认同感。张晖:《卡拉马佐夫兄弟》里有大段大段的心理独白,视觉上有很强的压迫感。心理独白很长的自然段,一段占满一页纸。看到这些段落大家不要跳过,这正是《卡拉马佐夫兄弟》核心所在。魏东:正常情况下,人不会这么长时间的讲话,但小说中是允许的,特别是你进入陀思妥耶夫斯基的文学世界,长达几页纸的内心独白也好,对话也好,陀思妥耶夫斯基的独特想法正是融汇在其中的。
47、张晖:我们再从《卡拉马佐夫兄弟》的小说中跳出来,看一看小说写作的文学背景和社会背景,这也是弗兰克这本《陀思妥耶夫斯基》传记带来的新信息。
48、(本文节为约瑟夫·弗兰克著《陀思妥耶夫斯基》一书的访谈,由上海贝贝特·广西师范大学出版社授权发布。)
49、PrincetonUniversityPress(2002)
50、对此作最充分论述的是另一位研究者А.В.阿尔希波娃。她说:“……陀思妥耶夫斯基认为,艺术家-革新者的基本特点是:预见的才华,大胆地描写传统作家所不敢描写的那些生活方面。在一八七七年《作家日记》中他写道:‘……如果在早先已经、特别是现在所处的这种混乱状况的社会生活,很可能就是具有莎士比亚气魄的艺术家也还不能从其中找出正常的规律、主导的线索,那么至少也得有人即使不幻想找出主导线索,也应该哪怕阐明这团混乱的一个部分吧?主要的问题是,大家仿佛都还根本顾不上这一点,仿佛此事对最伟大的艺术家而言也为时尚早。’陀思妥耶夫斯基……在这里显然是以自己的论据与冈察洛夫论争。他深信,带着新成就来到世界的真正的诗人,必须阐明‘这团混乱’。他似乎在此预言,描写不和谐与不谐调是可以见到的未来的艺术的命运,正是以此预感并预测到二十世纪的美学追求。与此联系的还有陀思妥耶夫斯基的一个信念。描写丑,‘对生活的否定’(用别林斯基的话来说),作家坚决拒绝把它(指生活。——引用者)区分为‘崇高的’和‘低下的’,悲剧的与喜剧的。显然,这一点就是同时代批评家那么厌恶的他的美学上的革新。他们认为陀思妥耶夫斯基是津津乐道一切放荡行为的不道德的作家。陀思妥耶夫斯基严肃地描写卑鄙的生活风习以及按从前尺度来看的‘渺小的’人物。同时他不怕贬低传统上‘崇高的东西’。”这位研究者在这里充分论证了陀思妥耶夫斯基何以敢于真正描写生活中混乱、丑恶的现象的意义,并由此形成了丑的美学。可以说,在这一点上,陀思妥耶夫斯基首开现代主义美学的先河。
51、1881年1月作家逝世于圣彼得堡为这部无与伦比的文学传记画上了句号。这是一部真正无愧于陀思妥耶夫斯基的天才的传记作品,而且无愧于他经历的那个非凡的时代和他居住的那片神奇的土地。
52、第一页是序言。“……作品主要描绘生活在这个社会底层的小人物的悲怜、矛盾、困苦和走投无路……以及在困苦条件下人性的光彩……”
53、张晖:今天在这里非常荣幸和大家分享我对于《卡拉马佐夫兄弟》这部小说的理解和认识。与此同时,我会结合弗兰克《陀思妥耶夫斯基》的传记来谈谈这本小说。在弗兰克《陀思妥耶夫斯基:文学的巅峰,1871-1881》中,涉及三部作品《少年》《作家日记》,重中之重是《卡拉马佐夫兄弟》。
54、最重要的是,在这本书的第四部分,用200页(中译本)的篇幅,对《卡拉马佐夫兄弟》进行了细读,逐卷逐章解读作品,对人物的关系、性格、故事脉络一边叙述一边议论,对我们深刻陀思妥耶夫斯基的作品非常有帮助。
55、托尔斯泰很狭隘,但陀思妥耶夫斯基属于有史以来最心胸开阔的人之列。
56、路易:在断根的文化传统中被“悬在半空,无所归属”的人。
57、除了《九三年》,雨果的《悲惨世界》也影响了《卡拉马佐夫兄弟》的创作,经常有人把佐西马长老和米利埃主教(冉阿让本来要偷他的银器)做对比。
58、这背后其实是一种理论,认为只有伟大的痛苦才是灵魂的最终解放。换句话说,托尔斯泰为了能够戴上纯粹艺术家的光环不得不写,而陀思妥耶夫斯基目视前方,想被当成先知。
59、最后讲一下《卡拉马佐夫兄弟》的历史背景。这弗兰克所作的传记里已经讲得很详细了,当时有一些社会危机,陀思妥耶夫斯基面向的知识分子都属于俄国民粹派。弗兰克所作的《陀思妥耶夫斯基:文学的巅峰,1871-1881》专门用一章来讲俄国民粹派。从70年代初“到人民中去”的运动,到70年代后期80年代初已发展成“人民的意志”,一开始追求社会革命的群体,慢慢越来越激进,甚至演变成带有恐怖倾向、追求政治革命的群体。陀思妥耶夫斯基很多人物的素材就来源于此。
60、抽象的思想并不只能像通常认为的那样冰冷,它也可以激情满满,陀思妥耶夫斯基让我们见识到了这一点。在他的作品中所有激情和罪行都是辩证法的自然产物。生活对于感受到它的悲哀的人来说才是悲剧。他的角色对此感受很深,这是因为他们思考得深。他们受着无止境的折磨,这是因为他们的思虑没有止境。他们敢要,这是因为他们敢想。他们想的主题是什么呢?要而言之,是上帝。他们都“被上帝折磨”。这种不知餍足的宗教渴望是俄罗斯精神最重要的特点之一:当两个或更多俄罗斯人碰面时他们马上会开始讨论灵魂的不朽。
61、环绕陀翁人生及其整个创作的全部问题就在于“如果上帝不存在,我们该怎么办”,在《卡拉马佐夫兄弟》中,陀翁给出了太多上帝不存在的理由,并且否定了上帝存在的正当性,使他在同一部作品中做出的解答显得如此勉强而无力。科学及理性的发展杀死了上帝,上帝缺席的尘世喧嚣着无神论者、虚无主义者、还有妄想成为神的凡人。陀思妥耶夫斯基无疑预言了人类的整个二十世纪,法西斯主义、苏联社会主义,旧的信仰已经崩塌,架构在其上的整个道德大厦摇摇欲坠,可新的信仰尚未到来。正如加缪的评价,陀思妥耶夫斯基从面对上帝不存在的痛苦茫然到向神性的无条件皈依是一种没有说服力的跳跃,陀翁并未能有效的解答自己提出的问题,但他在作品中充分的展示了每一种可能出现的回答,并让它们在自己的故事里搏斗、厮杀。作为“人类灵魂的伟大审问者”,陀思妥耶夫斯基笔下的人物从来都不是单向度的,他能在最善良的人心中看见恶的影子,也能在最穷凶极恶的人身上发掘出善的微光,每一个读者都毫无意外地经历着他的拷问。
62、性激情有时会让他变得残忍、粗野甚至兽性大发,但都出于自然、算不上变态。
63、1881年1月作家逝世于圣彼得堡为这部无与伦比的文学传记画上了句号。这是一部真正无愧于陀思妥耶夫斯基的天才的传记作品,而且无愧于他经历的那个非凡的时代和他居住的那片神奇的土地。
64、张老师是研究俄罗斯文学的专家,今天会以这套传记的第五卷为开端,张老师会为我们详细地分享《卡拉马佐夫兄弟》这部伟大的作品。
65、在《俄罗斯文学讲稿》中,纳博科夫分析了陀思妥耶夫斯基的五篇作品,《罪与罚》《鼠洞回忆录》(又名地下室手记)《白痴》《群魔》《卡拉马佐夫兄弟》。纳博科夫认为,《罪与罚》在道德上和审美上崩塌的那个缺陷,那个裂口,出现在第四章的第十部分。有一个句子尤其愚蠢,在世界级的文学作品中再也找不出第二句:"蜡烛快要熄灭了,微弱的烛光照着一个杀人犯和一个妓女,他们在一间破败不堪的屋子里一起读着这部不朽的书。"哪里不对呢?纳博科夫说,小说详细描写了拉斯科尔尼科夫的犯罪行为,并且对他的罪行给出了很多不同的解释,却没有对索尼娅所从事的行业有任何描写,妓女的罪过被认为是理所当然的。艺术平衡缺失了,索尼娅忍受作为妓女的羞辱和苦难,这不是她自身的过错,拉斯柯尔尼科夫的犯罪是一种神经质的错误。在纳博科夫看来,没有一个艺术家或道德家会将杀人犯、卖淫妇和圣书放在一起,"一个肮脏的杀人犯和这个不幸的姑娘之间没有任何修辞联系,这只是哥特式小说和感伤主义文学的俗套联系,是拙劣的文学技法,而非悲情与虔诚的杰作。"
66、陀氏是一个一思想的深广度而不是以生活的深广度(如巴尔扎克)震撼人类的大作家,他把几个世纪甚至几千年以来困扰着人类的有关人生、社会、道德、习俗的悲剧性问题,提高到了有关人性本质、文化作用、世界善恶、人类命运的哲学整体高度来加以认识,这就是他成了19世纪批现实主义的总结者,而他因置身于人类文化赖以成长的根基——人的自我矛盾,自我对立,自我分化的痛苦感知之中,以此索解人类的整个存在之谜,这又使他成了现代主义思想艺术的先驱。
67、 陀思妥耶夫斯基是最伟大的天才,就艺术描写力来说,只有莎士比亚能与他相媲美。 --高尔基 读《罪与罚》会有一种压抑得内心想呼喊的心境。
68、契诃夫还是一个幽默的作家,他的作品里处处都能够看到幽默,可惜他的作品时原幽默,是那种黑色幽默,让人读了之后会想哭。
69、“不管到哪里、不管做什么事情,我都要走极端。我的人生已经脱靶了。”
70、晚年的托尔斯泰把自己关在庄园里面,不希望被外人打扰,就是个居家隔离的状态,陀思妥耶夫斯基对此做了一句评论:一个人自我崇拜居然可以到如此的地步。
71、《卡拉马佐夫兄弟》的人物关系并不复杂,放在19世纪俄国现实主义小说的范围内去讨论的话,人物相对比较有限,人物关系相对比较简单,不像《战争与和平》,一下子500多个人物,阅读的困难会更大。
72、陀思妥耶夫斯基文坛的论敌,用弗兰克的话来说,他最大的敌人就是屠格涅夫。他跟屠格涅夫的关系一开始还是挺好的,后来成为了宿敌。陀思妥耶夫斯基发表第一部《穷人》之后,就在文坛建立了自己的名声,他进入了以当时重要的知识分子和文艺评论家别林斯基为首的文学圈子,这个圈子里还有当时已经成名的作家屠格涅夫。
73、陀氏说:“人们叫我心理学家,不,我只是最高意义上的现实主义者,也就
74、今天,正值世界读书日,我想分享一篇20世纪英国作者梅斯的作品,我们为什么要读陀思妥耶夫斯基?祝大家阅读愉快!
75、在这样的区分底下,敢有大胆的支配力、敢有大胆的实现自我主张,就是强人。
76、最后,还有另外某一位,梅什金公爵,他最异常的直觉,他最神圣的直觉,只有在他癫痫症即将发作时才能产生。从这些观察出发,我现在根本不想得出任何的结论,而只想说明一点:陀思妥耶夫斯基的小说,作为思想最丰富的一种小说——我本来想说的是书籍——从来都不是抽象的,而始终是我所知道的最富有生命力的小说和书。
77、不是我瞎吹,我那些哥们要是能在月夜下对着女神说出这样的话,说不定能立马就地转正,当天就能用上身份证……
78、几年前,陀思妥耶夫斯基的崇拜者还寥寥无几,但是,世界上的事情往往就是那样,最初的一批崇拜者都是精英,而且他们的人数在不断壮大,以至于到今天,连我们这个老鸽棚剧院都显得不够大,容纳不下所有那些人了。我今天首先要探讨的是,为什么如今还有人对陀思妥耶夫斯基的杰出作品那么反感。因为,要战胜一种不理解的最好的办法,就是把它看成是出自真心的,并努力去理解它。
79、俄罗斯思想将会刷新我们的人性,而陀思妥耶夫斯基就是这种思想的终极完美的体现。尽管有些不够连贯,形式上也有明显的缺陷,长篇大论的对话和描写无休无止,以至于我们读书花的时间要比书里人物实际经历的时间还要漫长……尽管有千万个艺术上的瑕疵,我们还是禁不住被引来读他。我们觉得更伟大的艺术家自有其人,但更伟大的“人”,几乎绝无仅有。拉斯柯尔尼科夫对索尼娅说,“我不是在你面前跪倒,我是在所有受苦的人前跪倒。”这可能就是他所有作品的主旨。
80、在俄国的文学殿堂上,居于前列的诗人或者作家几乎都是殉道者。拉季谢夫、普希金、莱蒙托夫、赫尔岑、奥加辽夫、屠格涅夫、萨尔蒂科夫-谢德林、柯罗连科:他们的命运是自杀、遭杀害、囚禁、贬谪、流放、流亡,最幸运的(如别林斯基)也是以早死而免陷囹圄。列夫•托尔斯泰虽因其声望而幸免,但也受秘密监视,以至被革除教籍,列为教会定期诅咒的对象。在这部文祸史上,陀思妥耶夫斯基的身影显得十分突出。他和后来的车尔尼雪夫斯基一样,被判处死刑,临刑前才传来沙皇的赦免令——改处服苦役后再当列兵或流放。如果说车尔尼雪夫斯基忠贞不屈,成为“文学界的普罗米修斯”(普列汉诺夫语),那么,陀思妥耶夫斯基虽则不惜妥协,仍被秘密监视终身。政治上的这些迫害,给他的世界观以巨大震荡。人们称他为“残酷的天才”(尼•米哈伊洛夫斯基语)或“病态的天才”(卢那察尔斯基语),我认为他乃是被扭曲了的天才。
81、托尔斯泰的特点是极端固执,而陀思妥耶夫斯基则通情达理。
82、“我时常会突然陷入一种阴郁不见天日的可耻放荡。我的热情肮脏而快乐,闪耀着病态的兴奋。我感到病态地渴望暴力之类的恶德,行为举止有如禽兽。我在晚上沉沦于此,鬼鬼祟祟、下流龌龊,但在最堕落的时候也有种摆脱不开的羞耻感。我让自己的灵魂爱上藏在暗处,我特别怕被别人看到、被别人遇上认出来。”
83、就这样,他陷入一种形而上学的倦怠,感到非常无聊,永恒到最后可能变得非常琐细。比如说一个无人注意的村子里的土耳其澡堂,角落里满是发霉的蛛网,陀思妥耶夫斯基总是试着去探索这些未知的东西。他的恶魔用实际行动在试着解释作者的观点。
84、陀思妥耶夫斯基所创造的奇迹是,他的每一个人物——他创造了整整一大批人物——首先是依据自己才存在的,这些富有内涵的人物的每一个,都带着各自特殊的秘密,为我们展现了他们复杂的内心问题;陀思妥耶夫斯基的奇迹还在于,他的每一个人物所体验、所经历的,恰恰正是这些问题,我或许应该说,这些问题恰恰是依靠了每一个人物才得以存在的——这些问题互相碰撞,互相斗争,形成了人的模样,然后在我们的眼前走向死亡,或者走向胜利。
85、这是意识流的开山这作,整整七大卷,相信可能没有几个人能够真正地读完,本人也是只读了前面两卷,后面的五卷实在是读不下去。虽然读不下去,但是也不得不承认,这是一部伟大的小说。作者遣词造句非常有特点,对于喜欢写作的人来说,非常值得借鉴。
86、乌里扬诺夫在多年从影生涯中塑造了大量个性鲜明、令人难忘的角色,在苏联和许多其它国家享有盛誉。他参演的许多影片被奉为苏联影片经典。
87、②、作者与人物:伊凡、拉、梅、伊、罗部分代表作家,由独立于作家:对